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SIYAH E-Dergi Temmuz & Agustos 2025 | Aile & Kimlik

ON SOZ

Siyah E-Dergi ekibi olarak her sayida bulusuyor, hayatin farkli dénemlerinde
yasadigimiz ya da goézlemledigimiz ortak acilari, guzellikleri ve mutluluklari bir
araya getirerek, tim yasanmigliklarimizin - 6ztnde yotgn ortak paydada

birlesiyoruz. Her iki ayda bir, ki farkl tema belirledigimiz e-dergimizin bu
sayisinda, benligimizi sekillendiren “Aile ve Kimlik” konul SNe -

rak, bizi biz

Aile nedir? Kimlik nedir? Bana goére aile, kokle Zin
InMi zaman

yapan degerlerdir. Bazen de bunlarin higbiric -'!-_
da kan bagimizin étesine gegerek kurdugum
olgunlasir...
h, kendi
Jgu vakit

Gecmisten bugune yarattigimiz her ber
Kimlik ise bu sUrecin iginde ortaya ci
yasantilarindan daha ¢ok ses duye

temelleri sarsilir. Ya sarsilan t - saglam
basar ya da ogretllenler 1 alt Jibi “Bize
dustinmeyi degil, nasil dus! & Diz de
daha c¢ok okuyarok o___ tabular
yikabilir, klml|g|m|21 s} [
Bir kus, yuvosmg | UrlugUn
ne demek oldt 1., 2malarini
isleyerek, farkli bc sin kendi
kimligini bulm ;.' I .
Siz de bize kat imalar...
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$ Gdlten Nur Gindogdu W/ Sesimiz Ol
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Aysel Nazl Comu Platformu

Bagimsiz sanat Udreticilerinin - kUltdr-sanat  ekosisteminde  gorindrligunt  guglendirmek ve alan  bulmalarini
kolaylastirmak amaciyla Kulttrakt tarafindan tasarlanan bir dayanisma projesi olan Sesimiz Ol Platformu ve SiYAH E-
Dergi is birligiyle, Sesimiz Ol Platformu sanatgilarindan sevgili Gulten Nur Gundogdu, Leyli Sanat Dernegi Uyelerinden
bendeniz Aysel Nazli Comu’nun sorularini yanitiadi.

Gulten'in ¢aligmalarini takip etmek ve eserlerini daha yakindan incelemek igin [nstagram hesabina buradan
erigebilirsiniz!

Nazli: Merhabalar sevgili Gulten! Oncelikle nasilsin? SIYAH E-Dergi okurlari igin
biraz kendinden bahseder misin? Sesimiz Ol Platformu projesiyle yollariniz nasil
kesigti?

Gllten: Merhaba! Benim icin her sey yolunda, umarim sizler de iyisinizdir..
Kendimden biraz bahsedecek olursam, Mersin Universitesi Guizel Sanatlar Fakultesi
Heykel bélimuanu bitirdim. Hemen Gzerine 2021 yilinda Heykel alaninda yUksek lisans
egitimine basladim ve gectigimiz yil da yuksek lisans strecimi bitirdim. Bu suregte
cagdas sanat ve siyaset iligkilerinde radikal tavirlar sergileyen sanatgilar ve bu
tavrin sanat dunyasindaki yerini inceleyen bir tez yazdm. Simdi ise Mersin'de
yastyor, Uretmeye ve sergilere katimaya devam ediyorum. Sesimiz Ol Platformu ile
depremden bir muddet sonra Derya YUcelin égrencilerinden birinin beni aramasi
Uzerine tanigmistim. Bir sergi dUzenleyeceklerini, deprem bdlgelerindeki bagimsiz
sanatgilara destek olabilecek her tarlt alana agik olduklarini belirtmisti. Tabii ki ok
heyecanlandim. O zamanlar korkung olan bir dénem sirasinda sanat yine umut
olmustu benim igin..

i
B

Nazlr: Bu sayimizin temasi “Aile ve Kimlik”. Senin de sanat-siyaset iligkilerinde radikal tavirlar tzerine yazmig oldugun
bir tezin var. Buradan yola gikarak sormak istiyorum: Kendi sanat pratiginde aile ve kimlik nasil bir politik meseleye
dénusuayor? Ozellikle kadin sanatcilar agisindan dugindiginde, bu iki kavramin tasidigi anlam sence bugun nasil
evriliyor?

Glilten: Aile ve kimlik, dogdugumuz andan itibaren bize verilen ama zamanla
sorguladigimiz, yeniden kurdugumuz kavramlardir. Sanat pratigimde bu ik
kavram o&zellikle kadin sanatgilar igin politiklesen bir zemin olusturuyor. CUnkd
kadin olarak “ailenin taslyicisi” ve "kimligin temisilcisi® rolU, toplumsal cinsiyetle
siki sikiya 6ruimuUs bicimde Uzerimize yapistiriiyor.. Sanat ise bu yapistiriian
rolleri sékmek, yeniden tanimlamak igin gok guglu bir arag...

YUksek lisans tezimde inceledigim sanatgilar -Ai Weiwei, SUkran Moral, GUlsdn
Karamustafa gibi- radikal bigimde kendi varliklarini sanat yoluyla ortaya
koyarken aslinda kimligin ve aidiyetin sorgulanabilirligini bize gosteriyorlar.
Benim igin de aile sadece biyolojik bir birlik dedil, ayni zamanda travmalarin,
direniglerin ve sessiz dayanigmalarin alant... Kimlik ise sabit bir sey degil; yer
degistiren, dénusen, catisan, yeniden kurulan bir yapi.

Kadin sanatgilar agisindan bugun bu iki kavram daha da keskinlesti. Bir yandan
toplumsal baskilar hald guglt sekilde strdyor ama diger yandan kadinlar artik
sadece anlatinin dznesi degil, ayni zamanda anlatinin kurucusu olmustur. Bu
dénusum, sessiz kalmis gegmiglerin dile gelmesini, bastirimig  kimliklerin
gorunurluk kazanmasini sagliyor. Ben de “Sesimiz Ol Platformu’nda yer alirken
tam olarak bu seslerden biri olmayr énemsiyorum. Aileyi sorgulayan, kimligi
doénusturen, kolektif olani savunan bir ses...

Nazir: Gectigimiz yil yazmig oldugun ylksek lisans tezinde . Stkran Moral, Ev1; Ug ErkeRoRRIRSINI
cagdas sanatla siyaset ligkilerinde radikal tavirlar
gésteren sanatgilar ve bu tavrin sanat dunyasindaki
yerini inceliyorsun. Tezinde, Ttrkiye'de politik tavirla Greten
kadin sanatcilara odaklandigin bir kisim var. Orada
Stkran Moralin “Evli Ug¢ Erkekle” adli performansini
gérdim. Bu igi izlerken ben izleyici olarak bir¢cok
duygunun i¢ ice gectigini hissediyorum: bir tlr rahatsizlik,
merak, sorgulama duygusu birbirine karigiyor.. Aile, kadin
bedeni ve ataerkil yapilar sanki tek bir sahnede
yogunlasiyor. Bu tur islerin ¢agdas sanat baglaminda
tasidigi politik agirlik Gzerine sen ne dusundyorsun?
izleyicinin konfor alanini zorlamak sence aile ve kimlik
kavramlarina dair algilarimizi nasil dénustdrebilir?
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Glten: Sukran Moralin "Evli, Ug Erkekle" adli performansi hem kavramsal hem duygusal duzeyde ¢ok gUglu bir
mudahale. Performansi inceledigimde sadece bir sanat yapitina degil, ayni zamanda bir cesaret gostergesine
baktigimi hissettim. Aile, kadin bedeni ve ataerkil normlar dylesine gugll bigimde i¢ ice gegiyor ki; izleyici hem bakiyor
hem de bakarken kendini sug ortakligiyla karsl karslya buluyor. iste bu rahatsizliik hali tam da sanatin politik etkisinin
basladigr nokta..

Cagdas sanatta izleyicinin konfor alanini zorlamak sadece bir estetik tercih degil; dogrudan politik bir tutumdur. CUnku
konfor cogu zaman normlarin, iktidarlarin, sessiz kabullerin alani oluyor. Stkran Moral gibi sanatgilar ise o normlari
bedenleriyle, yagsam &ykuleriyle ve performatif eylemleriyle yerle bir ediyor. "Evli, Ug Erkekle' igi, aile kurumunu
sorgulamakla kalmiyor; kadin bedeni Gzerinden sekillenen ahlak algisini da ters yuz ediyor.

Benim igin bu tdr igler, sanatin dénusturict glcunu en giplak haliyle ortaya koyuyor. Bu igler, "kadin kimligi" dedigimiz
seyi bir kutuya koymak isteyen anlayisa karsi bir ¢iglik gibi.. Cigliklar bazen bizi irkitiyor ama tam da bu irkime sayesinde
yUzlesmeye basliyoruz. Sanatin yapabilecedi en etkili seylerden biri de bu bence: izleyicinin siradanlastirimig duyularini
sarsmak, bildigini zannettigi kavramlari yeniden kurmaya zorlamak..

Aile ve kimlik gibi konular gogu zaman ézel bir alanin pargasi gibi algilaniyor ama $tkran Moral ya da baska bir érnek
vermek gerekirse Tracey Emin gibi sanatgilar sayesinde bu alanlar kamusallasiyor, politiklesiyor ve hepimize dokunuyor.
Bu soruya son ekleyecedim sey ise tezimde de alintiladigim Stkran Moralin "Evli, Ug Erkekle" performansi sonrasi ifades:
“Buguine kadarki tm performanslarimda hep ‘tabularla’ bir derdim oldu. DUgunceleri saf aklin yerine, eylemdeki bedenin
bzgurlestirecegine inaniyorum. Bu noktada énemli tabulardan birisi ‘cinsellik; iktidarin ‘yasakladigr alanlarin basinda yer
aliyor.”

Nazlr: Yaziyi dretimlerinin merkezine alirken kelimelerle adeta bir mekén kuruyor gibisin. Bu dili olugtururken seni en ¢cok
ne yénlendiriyor? Bir duygu, bir izlenim, bir kirlma ani mi? Yazinin heykelle birlestigi o noktada ortaya nasil bir ifade
alani ¢ikiyor senin icin?

Glilten: Yazly! Uretimlerimin merkezine alirken evet, adeta bir mekdn kuruyorum gibi hissediyorum. O yazilar sadece
yuzeye kazinmig kelimeler dedil -o yUzeyler benim icin seslenilen bir bosluk, bir yanki alani. Her kelime, her harf sanki o
mekdanda yankilanacak bir ¢iglik gibi yerlesiyor. Beni bu dili olugturmaya yénlendiren en giglu sey genellikle bir kinlma
ani oluyor. Bu bazen bir haber, bir taniklik, bazen sokakta karsilastigim bir bakis, bazen de kendi igimde ¢oézilen bir
dugim.. Ama ¢ogu zaman o an tekil bir duygu degil; kinimanin etrafinda sekillenen bir &fke, sitem, aci ve direnisin
karisimi.. Bu dil, sadece kigisel degil. O ylzden de yazilar 3. sahis adina yaziyorum, ¢unkd ben orada hem varim hem
yokum. Bedenim kaziyor belki ama ses bir bagkasina ait.. Ya da belki o sesin tastyicisiyim. Bir taniklik gibi.. Heykelle yazinin
birlestigi o noktada, heykel artik sadece bir nesne degil, bir ifade alan, bir bellek alan, bir karsilasma oluyor. Dokusuyla,
agirigyla, yazeyiyle fiziksel bir direng sunarken; yazi ise o direncin igindeki sesi agiga ¢ikaryor. Bu da bana bir gesit
yasama tutunma bigimi gibi geliyor. Sanki o ylzeylere yazdikga hem ben gérinur oluyorum hem de baskalart...

Heykellerimin Gzerine inga ettigim yazilarimdan birini mtsaadenizle paylagmak istiyorum:

“Kaybolmustu, hangi ara bu sokaga ¢ikmisti yolu? Ayaklart hasil onsuz bu denli ilerlemisti? Hic mi bakmamisti etrafina..
Ne geciyordu kafasindan? Saatte geg olmustu simdi geri nasil dénecekti? Geri dénmesi gereken yer neresiydi Ustelik?
Belki de geri dénulmeyecek sokaklara girmek geliyordu iginden... Peki ya? Kagtigi kimdi? Kimden kagryordu? Hangi duygu
onu bu denli uzaklastiryordu? Kendisinden mi yoksa? Kendisinden mi kagmaya ¢aligiyordu? Yolda ne dustnmustu?
Yolda ne dustndugunu hatirlamayacak kadar ne yagsamisti? Hangi duygu béylesine surtkler bir insani, hangi his buna
sebep olabilir? Durdu, sorular fark ettigi anda bir adim daha atamadi. Kalakaldi oracikta.. Duvara sirtini yasladi..
Yavasga yere ¢oktu. Ayaklarinin agridigini fark etti. Ne ¢ok seyi kagirdigini disindd, bu kagirdiklar kendisiyle alakaliydi. Bu
kadar gok kendisini ihmal ediyorsa, kendisi ne ifade ediyordu acaba kendisine? Ya da.. Onem kavrami Gzerinde durdu,
kalbi hizll atmaya baslamisti, bir seyler dustndukge kalbinin hiziandigini fark etti. Dustinmek iyi gelmiyor muydu yoksa? O
zaman kagtigl dasunceleri miydi? Ne vardi bu dustncelerde? Uzaklastirdl bu dtgunceleri de zihninden.. Kalkti yokus
asagdl ydriameye devam etti, bileginin ters dénmesiyle tekrar durmak zorunda kaldi hem de yolun ortasinda! Arkadan bir
korna sesiyle kenara kostu, kosunca bilegi daha gok acidl. Actyr bu denli korku igerisinde hissetmek, gézlerini yasartmisti.
Gozlerinden yaslar stiztltyordu. O kadar gok acimamigti oysa cani neden agliyordu ki? iginden gozyaslar ile koparmak
istedigi hangi duygusuydu? Aci mi? Korku mu? Yoksa.. Yoksa kendi varligina duydugu énemsizlik hissi mi? Bir insan dedi
kendi kendine, neden sevmez acaba kendisini? insan kendinden kagamaz kil O anda yokus asagdi kogsmaya basladi,
kostukga cani acidi, cani acidikga aglamaya devam etti. Aglayinca daha da gok kosmak istedi.. Yolun sonuna
geldiginde tekrar bir korna sesiyle irkildi, az kalmigti araba ¢arpmasina geri adim atti. Ya bir refleksti ya da 6lmek
istemiyordu. Sahi 6ltince ne olacakti?”
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Nazli: Bu eserinde (Sinir) Peter Burgerin sanat, toplum ve
iktidar iligkisine dair oldukg¢a c¢arpict bir cumlesi kazinmig
olarak yer aliyor. Yazi burada yalnizca okunacak bir icerik
degil, ayni zamanda fiziksel bir iz gibi neredeyse beden
bulmus bir duagince gibi duruyor. Yazinin bigimiyle ve
malzemeyle kurdugun bu gucgla iliskiyi dasinddgunde, sence
yazi yalnizca ne séyledigiyle mi etki yaratir, yoksa nasil
soylendigiyle de mi? Bir cumleyi algiya kazidiginda onu
sadece gérunur degil, dokunulur da kilmis oluyorsun — bu
sende nasil hisler uyandiriyor?

Gllten: Ben yazlyl sadece bir dusincenin taslyicisi degdil
bedene burlnmus bir varlik gibi gérlyorum. Peter Burgerin o
s6zUnu alglya, yuzeye kazirken aslinda onun dusdncesini
sadece “okunur” degil, hissedilir ve dokunulur héle getiriyorum.
Bu yUzden benim igin yazl sadece ne soyledigiyle degdil ayni
zamanda nasil séylendigiyle de buyuk bir anlam kazaniyor.
Cunkd yaziyr o malzemenin direncine kargl kazanmak -ister algi
ister mermer olsun- bu tdr karsilasma yaratiyor. Ylzeye her
harfi iglerken aslinda bir digtnceye, bir duygunun yokluguna
fiziksel olarak temas ediyorum. Bu temas bazen sert, bazen
nazik ama dogrudan ve sahici.. Alglya kazinan her cimle, sanki
o an yazimiyor da orada hep varmig da sadece goérunur
kiliniyor gibi geliyor bana. iste o zaman yaz bir fikir olmaktan ¢i-
kip bir iz, bir yara, bir dokunug oluyor. Okuyanin gézayle degil, parmaklaryla da temas kurulabilecedi.. Sergiler de hep
sdylerim “Lutfen dokunun! Ellerinizi heykelin Uzerinde gezdirin, hissedin..” Ben cumleleri bagirr gibi kaziyorum, ¢unkd
sanati bir tepkiyi ortaya koyma, karsi gikma alani olarak gériyorum. Peter Burgerin o s6zUnU bu ylzden segtim: “Sanatin
amact ahlaktan bagmesiz!” derken aslinda sanatin ézgurligunu degdil etikle sinirlandinlamayacaok kadar guagla bir
sorumlulugunu ima ediyor gibi geliyor bana. Bu yltzden ben de bu sbzU alginin igine igledim ¢unkld o cimle de artik
sessiz degil bir yuzeyde yankilaniyor. “Sinir” adli calismamda bu sézleri bir tablet gibi dért pargaya bélunmus bir yazi
alanina kaziyorum. Bu sézleri bir dustince formundan gikarip fiziksel bir iz hdline getiriyorum. BUrgerin “sanatin kaderi”
dedigi o islevi ben yaziya kaziyarak yasatiyorum. Sanatin yapici iktidarini -gérantr olmayani gérandr kilarak, sesi
bastinlani dillendirerek igliyorum..

Nazli: 2022°de Yesilova ve Salda Geri Dénlsim, Cevre ve Sanat Calistayr'na katildin ve orada, yerinde, buyik bir metal
yiginini dénustdrerek bir metal heykel ortaya cikardin. Malzemeyle bu kadar dogrudan ve déndstdrtca bir iligki
kurmak, senin i¢in nasil bir anlam tasiyor? Ortaya ¢ikan metal heykel, pratiginde nasil bir yere oturuyor?

Gllten: 2022de katildigim Yesilova ve Salda Geri Donusum, Cevre ve Sanat
Calistayl benim igin yalnizca bir tretim streci degil, malzeme ile kurdugum iligkiyi
sorguladigim gok guclu bir deneyimdi. Calistayin alaninda bizi kargilayan o buyuk,
yorgun metal yiginlart aslinda bir nevi unutulmusluk, tdkenmiglik hatta reddedilme
halinin ta kendisiydi. Ben de bu yiginlar birer ¢ép ya da atik degdil hafizas olan
bedenler olarak gérdim. O dénustirme eylemi -yani ise yaramaz gibi gérinen
malzemeyi blyudk bir forma dénustdrme sureci- benim igin bir baskaldin gibiydi,
¢unkd sanat benim igin zaten bir ¢iglik, bir sesini duyurma bigimi. Burada ise bu
sesi metalle birlestirdim. Ug metreyi agan o heykeli yukar dogru yUkselen demir
kollar ve en tepede duran dev metal yiginla birlikte hem agdirlik hem de yUkseklik
fikrini tasiyordu. O top gibi kutle, gbkylzine dogru cikarken bile yere ait olmayi
surdarayor, hem umut hem de bastirimiglik duygusunu ayni anda tastyordu..

Bu heykelin benim pratigimdeki yeri oldukga ézel ¢Unku kolektif dretimin enerjisi,
farkl disiplinlerden sanatgilarla ayni alanda soluk almak benim igin gok besleyici
oldu. Boéyle bir araya gelmeler ve Uretme fikirleri beni her zaman
heyecanlandirmis ve heyecanlandiracaktir dal Herkesin ayni malzeme yiginina
baska goézle bakmasi bana malzemenin ne kadar ¢oklu anlam tasiyabilecedini
bir kez daha hatirlatmistir...




Nazli: Glltencim, derin ve etkileyici
anlatimin igin ¢ok tegekkdr ederim.
Malzemeyle kurdugun bag,
sézcuklerin  yuzeylere kazindigi o
direnis dili ve yasanmisligi bir sanat
formuna  dénudstdren  cesaretin
gercekten ilham verici. Sohbetimiz
boyunca hem dugsundurdin hem de
icime isleyen imgeler biraktin. Son
olarak, SIYAH E-Dergi okurlarina
séylemek istedigin bir sey var mi?

Gllten: Heykellerimde kurdugum her
ylzey, bir iz birakma c¢abasi tasiyor.
Bazen bir kirnlma anini, bazen bir
suskunlugu, bazen de sdylenmemis
bir cumleyi o yUzeye yaziyorum.
Benim igin sanat yalnizca ifade
etmek degil, taniklik etmek, bir ses
birakmak ve unutulmaya karst bir
durus sergilemek.. izleyiciden bir sey
talep etmiyorum ama
karsilagmalarimizin boslukta
kalmamasini  énemsiyorum  gunku
her isim bir ¢agr degilse bile bir
karslosma  alanidir. O alanda
durmak, bakmak, hissetmek ve belki
bazen sorgulamak.. Bu yUzden isime
yaklagan herkese sunu sdylemek
isterim: Gordugundz sey yalnizea bir
yuzey dedil, bir bellegin, bir direnigin,
bir anlatinin izi.. Ve o iz sizin de taniklik
etmekten  kactiginiz  bir  seye
dokunuyor olabilir.. Sanatla kalmaniz
dilegiyle!




DIJITAL SIDDET, ENGELLi KADINLAR VE KiMLIGIN AILE iCi INSASI
Ufuk Yesil

Engelli kadinlarin dijital ortamlarda maruz kaldigr siddet bigimleri, teknolojik esitsizlikten ¢ok daha fazlasini ifsa ediyor.
Engelsiz Yasam Hakki Agrnin 2024 tarihli “Siber Zorbaligin Engelli Hali” arastirmasi, dijital dinyada gordnr olmanin bu

kadinlar igin nasil bir tehdit haline geldigini gdsteriyor. Fakat rapor yalnizca dijital siddetin yayginligini degil; aile,
mahremiyet, toplumsal cinsiyet ve kirilgan kimlikler arasindaki gérinmez iligkiler agini da ortaya koyuyor.

Dijital Erigsim Var Ama Erigilebilirlik Yok

Aragtirmaya katilan 120 engelli kadinin %99,2'si akilll telefona sahip, ancak %62,6's! =

bilgisayar kullanmakta, %6181 mobil uygulamalar kullanmakta zorluk yagiyor. f%#

%25,2'si gorsel, %13'U ise igitsel igeriklere erigsimde sorun yasiyor. Yani dijital erisim Tk

araglar teknik olarak ellerinde olsa da fillen bu ortamlara esit katilim

saglanamiyor. SIBER ZORBALIGIN ENGELLI HALI:
ENGELL: KADINLARA YONEL:K

Bu teknik esitsizlik, onlari dijital alanlarda daha savunmasiz ve izole kiliyor. Dijital . SiBER ZORBALIK DURUMLART

varliklar sinirl olan bu kadinlar, online zorbalidin hedefi olduklarinda kendilerini
savunacak araglardan da yoksun kaliyor. By, dijital kimligin bir “hak” olarak degil,
bir “risk” olarak yasandigi bir dunyaya isaret ediyor.

Her Dort Kadindan Ugul Tehditle Yagiyor

Rapor carpict: Katiimeilarin %935 dijital siddet ya da siber zorbalik yasadigini
séyluyor. En yaygin zorbalik turd ise %68,3 ile israrli takip (stalking). Taciz ve cinsel
icerikli mesajlara maruz kalma orani %26,8. Kisisel bilgilerin izinsiz paylasiimasi
(%16,3), nefret sdylemi (%14,6) ve kimlik hirsizhigr (%23,6) da azmsanmayacak
oranlarda.

Bu siddetin en gok géruldigu mecralar %93,5 ile sosyal medya platformlari. En sik
failler ise anonim kisiler (%87,8), ancak tanidiklar tarafindan uygulanan dijital ~ ARASTIRHARAPORU =
siddet orani da %30,1. Bu nokta, siddetin yalnizca kamusal degil, 6zel alandan da 2 c mes:
beslendigini gdsteriyor. Sibaria

Aile iligkilerinde Sessiz Siddet ve Dijital Tahakkim

Kimligi en temelden inga eden yapi olan “aile”, bu arastirmada gifte rol oynuyor. Bir yandan destek sistemi olabilecekken,
diger yandan denetleyen, sinirlayan, siddeti uygulayan ya da gérmezden gelen bir yapi hdline geliyor. Arastirmada az
bir oran (%1,6) gibi gérunse de, dijital siddeti uygulayanlarin arasinda aile bireylerinin de yer almasi bu ikiligi dogruluyor.

Ozellikle engelliligin bakim yuka olarak géralmesi, kadinin hem aile iginde hem de dijital mecralarda “temsil hakki'ni
zayiflatiyor.

Bu kadinlar igin sosyal medya bir disa agilma degil, cogu zaman dislama alant. %43,11 artik daha az gevrimigi oldugunu,
%7,3'0 sosyal medya kullanimini tamamen biraktigini séyltyor. Dijital siddet, kadinlarnn yalnizca ruhsal dedil, dijital
yurttaglik haklarini da gasp ediyor.

Psikolojik ve Sosyal Tahribat Cok Katmanli

Kadinlarin %85,4'U dijital siddetin psikolojik etkilerini yagiyor. Kaygi, depresyon, travma, tetikte olma hali.. %86,2'si sturekli bir
guvenlik tehdidi hissediyor. %46,3'U fiziksel sadlik sorunlari, %26'sI ise profesyonel hayatinda olumsuz etkiler yasadigini
belirtiyor.

Bu veriler, dijital zorbaligin yalnizca gevrimici deneyimlerle sinirl olmadigini gundelik hayatta is, egitim ve sosyal iliskilere
kadar sirayet ettigini gosteriyor. Kimlik yalnizca bireysel dedil; toplumsal karsilagsmalarla kurulan bir yaprysa, bu kadinlar
icin kimligin dijital pargasi strekli erozyona ugruyor.

Sistematik Korumasizlik ve Caresizlik
%911 oraninda kadinlar sosyal medya sikyet sistemlerine basvursa da sadece %0,81 hukuki koruma elde edebilmis.

%86,2'si bagvuru mekanizmalarr hakkinda higbir bilgiye sahip dedil. Egitim ihtiyaci gok agik: %94,3'U dijital gtvenlik egitimi,
%93,5'i hukuki haklar, %911 sosyal medya guvenligi egitimi almak istiyor.

Ancak daha énemlisi su: Kadinlarin %77,2'si higbir gavenlik énlemi almadigini belirtiyor. Bu yalniziik hali dijital siddetin
sadece teknik degdil, yapisal ve kultdrel bir sorun oldugunu goésteriyor.

Dijital Medya Uzmanlarinin da Sorumlulugu Var

Dijital medya alaninda ¢alisan biri olarak sunu sormak zorundayim: Platformlar, algoritmalar, igerik denetim sistemleri
engelli kadinlart korumak igin ne yapryor? Yok sayilan ya da anonim tehditlerle bag basa birakilan bu kadinlara yénelik
erisilebilirlik standartlari, sikayet yollari ve temsil mekanizmalari yeniden tasarlanmak zorunda. Dijital medya yalnizca bir
iletisim alani degdil; ayni zamanda kimligin Uretildigi, aidiyetin kuruldugu bir uzam. Bu nedenle dijital esitlik, yalnizca

teknolojik degil; toplumsal, hukuki ve etk bir meseledir. “Engelli kimligi'ni gérandr kilmak, onun dijital bellekte yer
bulmasini saglamak bu alanin kolektif sorumiulugudur.

Sonug

Engelli kadinlar igin dijital dunya bir zgUrluk alani degdil, cogu zaman dijital siddetle kusatiimis bir bellek hapishanesidir.
Bu arastirma, yalnizca durum tespiti yapmiyor; ayni zamanda dijital adalet, erigilebilir medya ve kapsayici kimlik
politikalari igin net bir gagrida bulunuyor. Ve biz de bu ¢cagrinin takipgisi oimaliyiz.


https://drive.google.com/file/d/1CDaODKo4cbcr7sFDp5yQYrufJjst0cH0/view?usp=sharing

“"Dusunmek bir tuzaktir, akil darter
huzuru. Mutlu yasamak icin, aptal
olmak gerekli.”

Ferhan Sensoy
26 Subat 1951 - 31 Agustos 2021




ANAYURT OTELI
Aysegul Gezgin

Anayurt Oteli'nin yazari Yusuf Atilgan Turk edebiyatinin
en buyuk yazarlarindan biri olarak kabul edilir. Altmis
sekiz yillik dmrinde dort eser vermis ve sadece bu dort
eseriyle TUrk edebiyati ve okuru Uzerinde gUnumuze
dek sUren buyuk bir etki yaratmistir. TUrk edebiyatinda
Ahmet Hamdi Tanpinar ile baslayan modernist
romanin, postmodern romana gegis evresindeki
temsilcisidir.  Anayurt  Oteli, biling akisi  ve ¢
monologlarin  basarili bir sekilde kullanildigi en iyi
orneklerden biri, yazarin bas yapitidir.

Romanin bas kigisi Zebercet kUguk bir kentte bulunan
Anayurt Oteli'nin  katibidir. Roman, gunlerin  adini
tasiyan pargalara ayrilimig, metinde agikga belirtimese
de anlasilabildigi kadariyla 20 Ekim Pazar gund basliyor
ve yirmi iki gin sonra yine bir Pazar gind sona eriyor.
Bu sure igerisinde geriye dodnuslerle hem Zebercet hem
de ailesi hakkinda bazi bilgiler ediniyoruz. Yalniz, ice
donuk, toplumdan kopuk bir yasam sutren Zebercet'in
ic dunyasi; “gecikmeli Ankara treni” ile gelen ve otelde
sadece bir gun kalan gizemli bir kadina tutulmasiyla
degisime ugrar, hayal dunyasinda onunla buyuk bir
ask yasar. Kadinin gittigi kdéyden bir gln ansizin
donecegine inanir. Zebercet'in bu sekilde yalnizliktan
kurtulus umuduna kaplligini ve sonra ugradigi hayal
kirnkhi@i ile ¢odklsunu izleriz. Yazar, cinayete ve intihara
sUruklenen Zebercet’in bunalimlarini, onun
duygularindan séz etmeden, psikolojik ¢ozimlemelere
basvurmadan, dustincelerine yer vermeden sergiler.
Kadinin otelde kalip gitmesinden sonra Zebercetin kendisi disinda bir seye ilgi duymaya baslamasi
sebebiyle, uzun yillar boyunca yabancilagsma pahasina korudugu denge birdenbire bozulmustur. Kadinin
gelmesinden énce yasami tekrarlardan ibarettir. “(..)yilda ya da iki yilda bir terziye, alti ayda bir
keselenmek igin hamama, doért haftada bir sag tirasina, ayda bir otelin paralarini istanbul'a yerlegen
Faruk Kegeciye gbndermek igcin postaneye giderdi” Kadinin bir gun gelecegdi umidiyle, kendine yeni
kiyafetler almaya gider, daha dnce gitmedigi bir berbere giderek biyigini kestirir. Disarilarda dolagsmaya,
ilk defa bir ickili lokantada aksam yemegdine, horoz dévisune, sinemaya gider. Horoz dévisunde tanisip
beraber sinemaya gittikleri geng erkekle bir cinsel yakinlasma hisseder ama sinemadan sonra ayrilirlar
ve onu bir daha gérmez. Askerlikte iken geneleve giderek, otelde geceleri ortalikgl kadinla o uyurken
cinsel tatmin saglasa da higbir zaman bir insan sicakligr yasamamistir.

Zebercet kdksuzdur, aile baglari, akrabalarr yoktur, sonradan kendine arkadaslar da edinmemigtir. Annesi
konaktaki beslemenin evlilik digi gocugudur. Babasi ise depremde ailesini kaybettigi Adana'dan gelmistir.
Kente geldiginde bir araci vasitasiyla annesiyle evilenir ve Anayurt Oteli'ni igsletmeye baslar. Babasinin
cenazesinde anne adi soruldugunda Zebercet bilemez ninesinin adini. Kimlikte yazar derler, babasinin
kimligini de bulamaz. Babasinin élumudnden sonra otel ona teslim edilir.

Zebercet'in topluma yabancilagmasini hazirlayan kosullar romanda ayrintili bir sekilde verilmigtir.
Normalden erken dogmus ve vlcut yapisi ¢celimsiz gelismistir. Erken dogdugunu anne ve babasi alayl bir
sekilde sik sik dile getirirler. Okulda ve askerde arkadaslarinin onu ¢aresiz birakan acimasiz alaylarina
maruz kalmasi insanlardan uzaklagmasinin nedenlerinden biridir. ilkokulu bitirdigi yil annesinin 6lumd,
babasinin onu okutmayip otelde c¢alismak Uzere yetistirmesi Zeberceti toplumdan, yasitlarindan,
yasamdan koparan bir durum yaratir.

Askerlik ddnusu babasini da kaybeder. Bir ailesi yoktur Zebercet'in. Otel olmadan énce bir konak olan
Anayurt Oteli'nin sahipleri Kegecizade ailesi ile ézdesim kurar. Gergekte Zebercet'in Kegecizade ailesi ile
bir akrabaligr yoktur. Annesi konaktaki beslemelerden birinin belki Hagsim Bey'den olan evlilik digi gocugu-



dur. Ama Zebercet kendisini Kegecilerin sonuncusu olarak gérmek ister, cUnkld boylelikle bir kimlik
kazanabilecektir. Kendini onlarin devami olarak goérebilecek, 6ImUs Kegecilerle arasinda bagintilar
kurabilecektir. Romanda iki tar aniyla karsilasiyoruz. Birincisi Zebercet'in kendi yasamina dair; ikincisi
Kecgecizadelerin gegmisine iligkin anilar. Birinciler Zebercet'in toplumdan kopusunun ve yalniziginin
nedenlerini, ikincisi ise bu kopuklugun yerini tutacak bir baglanti kurmayi agikliyor. Kegecizadeler topraga
bagl buayuk bir aile iken, zamanla elden ¢ikarilan topraklarla, aile bireylerinin kente gégUyle hazir yiyici,
tUketici bir duruma dénusurler. Zebercet'in sonu, toplumsal yapi degisimi iginde buyUk ailenin yozlasarak
¢OkUsu ile beraber dusunulebilir. Zebercet iginde dogup buyddugu eski konakta, yalniziga kopukluga ve
yabancilasmaya yazgilidir adeta.

Romana adini veren otel; Zebercet igin onu koruyan, dis dunyaya kapal, givenli bir siginaktir. Otelde de
baskalaryla bir iletisim iginde olmak zorundadir ama bu ekonomik bir iligkidir. Oteldeki insanlar
disaridakilerden farklidir; ¢Unkd otel, aralarinda bir iligki, iletisim olmayan, ayr odalarda kalan ve sUrekli
degisen insanlarin birkag gece icin bir araya geldikleri bir binadir. Otelin ici ve digi iki ayri dunyadir.
Zebercet'in otel dunyasindaki yasami son derece duzenlidir. Her gun ayni saatte ayni igler yapilir. Bu
tekduze yasam bir saat gibi igler. Béyle bir dUzen Zebercet'e disaridan bagimsiz kapal bir dinyada
yasama olanagr verir. Oteldeki gunltk hayatina baktigimizda ne kadar yalniz, anlaomdan yoksun ve
tekdlze bir yasami oldugunu goérurtz. Sabahlart muUsteriler iner hesaplarini éder, sonra yenileri gelir,
konugsmalar birkag cumleyi gegmez. Dostluk ve arkadaglhigr yoktur hig kimseyle.

Bir roman karakteri sayabilecedimiz
vaktiyle bir konak olan otel de tipki
Zebercet gibi gesitli evrelerden gegerek
olur. Romanda onun da evreleri anlatilir.
Kegecizade Malik Aga tarafindan
yaptirilan konak, birbirine bagli insanlarin
kusaklar boyu dogup buyldugu yuva
olmus, aile dagildiktan sonra otele
doénusmustlr. Zebercet sonlara dogru
muUsteri almamaya karar verip “Kapal”
levhasini asinca, dis dunyaya kapal,
birbiriyle iletisimi olmayan iki insanin;
ortalikgl kadinla Zebercet'in yasadigi bir
mekan olur. Sonunda iginde iki 6lU ile
birakilan otel bir mezara déntsmustar.

Zebercet, gecikmeli Ankara treniyle gelen
kadini otelin kendisi icin ézel bir anlam
tasiyan odasinda, kendi dogdugu odada
agirlar. Bu oda bundan sonra daha &ézel
bir anlam kazanacak, bu odayi herkese
kapatacak, kadinla  dussel  cinsel
iliskilerini bu odada yasayacaktir. Kadini
bir hafta bekledikten sonra umudu kesilir.
Kadinin ¢ay ictigi bardagin kirilmasi ile
garip  bir  baglantt  kurar.  “Oda
bozulmustu artik. Kadin gelmezdi.” Bu an
insanlardan kopusunun, dengesizliginin
artmasinin  baslangict  olacak, otele
muUsteri almamaya baslayacaktir. Kadin,
Zebercet'i yalnizhdinin bilincine vardiran,
edilgin durumdan baskaldinya géturen
kisidir. Zebercet iletisim kopuklugunu
asamamig, insanlarla bag kuramamis,
yasamini anlamlandiramamis ve kendi
cemberini asamayarak umutsuz Gikigsiz
bir noktaya varmisg ve sonunda kendini
asmigtir.




GUNDUZ RUYALARI VE GEYIKLiI GECE BiR ARADA

Merve Gulmez

“Tek basima pazar” turlarimdan sonuncusunda bir atdlyeye katiimak Uzere, istiklal Caddesinden asadr dogru
salinirken Yapi Kredi Kultar Sanat'in duvarinda mevcut sergilerin adlarini gérdum. Gundtiz Ruyalari mi? Nasil yani, her
gun hayata tutunmak igin kendimi icine kaptirdigim hulyalar gibi mi? Ya Geyikli Gece, ah Turgut Uyar.. Ansizin
¢ikiyorsun insanin karsising, ask gibi..

Atélye boyu aklimda “Ne zamandir oraya gitmiyorum.” dtstincesi dolanip
duruyordu. Baktim, atélye sdylenen vakitte bitmedi, hocamiz hald Malta
eriginin yapraginin detaylarini giriyor, icimdeki durtiye engel olamadim ve
kendimi Yap! Kredi Kdltar Sanat'in kapisinda buldum. Bu gérkemli binaya
girmek, genis merdivenlerini agir adir adimlamak, ithan Koman'in Akdeniz
Heykeli'ni gbrmek beni her zaman heyecanlandirmistir. Beni buraya getiren
darta iyi ki getirmisti; ¢Unkd sergideki her eser, dergimizin bu sayidaki
temasiyla bana goz kirpryordu.

Yapi Kredi Kulttar Sanat Yayincilik'in ikincisini duzenledigi Bir Arada sergisi bu
defa Fulya Cetin ve ilhan Sayin'in iki ayn kigisel sergisinin “bir araya”
gelmesinden oluguyor. Ocak 2026'ya kadar ziyaret edilebilecek olan serginin
adindan itibaren davetkar olan bu birliktelik fikri, kiratér Didem Yazicrnin ve
editér Serenad Demirhan'in ellerinde ¢ok yoénli goérsel, metinsel ve
kavramsal bir haritaya déndsmuas.

Gerek teknikleri gerek materyalleri kullaniglaryla  bigimsel anlamda
birbirinden ¢ok farkll eserler Ureten iki sanatginin, sanatsal yaklagimlari ve
isledikleri konularin bu kadar ayni olusu bana o kadar anlamli geldi ki..
Sergiyi yorumlarken “Farkli kimliklerimize, farkli goéruntulerimize, farkl
yasantilarimiza ragmen hepimiz temelde; insan olmanin gerekliliklerinde ve
ihtiyaglarinda bulusuyoruz.” diye dusundum. Her iki sanatgr da bu sergideki
eserlerinde cinsiyet esitsizligi, gevresel adaletsizlikler, sémurd bigimleri gibi
konulari kendine 6zgU yaklasimiariyla ele almis. ilhan Sayin Geyikli Gece ile
mimariye, doganin direnisine, insanin, zamanin ve iktidarlarin gegiciligine
yogunlasirken; Fulya Cetin Gunduz Ruyalar ile bireyin ézellikle de kadinin
kimlik segimindeki varolus mucadelesinin doga ile ortakligini vurguluyor.

Sergi katina gelir gelmez sapsari kocaman bir duvarda Fulya Cetin’in Ormanda
eseri karsiladi beni. Ah o deli sari, hizli adimlarla yanina yaklastim. Glvende ki;
gozleri kapall bir kadin.. Bedeni yapraklara sariimig, yaprak deseniyle bezeli
elbisesi doga ile hemhal olugunun bir vurgusu gibi.. Kadin olmanin, doganinki
gibi bir mucadele gerektirdigini ve kimligini kabullenmis olmanin huzurunu
tastyor gibiydi.

Fulya Cetin

Basta resim olmak Uzere seramik, fotograf ve video gibi farkll alanlarda Ureten,
deneysel tekniklerle cesur islere imza atan Fulya Cetin ¢ogu isinde izleyicinin
empatisini tetikleyen ama bir o kadar da sarsici imgelerle karsimiza gikiyor.
isleri, izleyiciyi dnce cezbeden renkler ve bicimlerle icine aliyor ama hemen
ardindan rahatsiz edici bir durustlikle yuazlestiriyor. Sergideki eserlerin gogu bir
huzur alanindan gikiyor gibi goézikse de bu huzur ince gatlaklarla gevrelenmis:
hayatta kalmaya ¢alisan bedenler, kilcal siddetler, gérdlmeyen emegimiz ve
icimizdeki sessiz ciglklar.. Fulya Cetinin ¢alismalar bu baglaomda kadrajin
merkezine "kadin® figrund almakla kalmiyor, ayni zamanda basta aile olmak
Uzere onun etrafina érgutlenen toplumsal yapilart da elestiriyor. Doga ve kadin bedeni onun igin bir guzelleme ya da
6vgu alani degil. Aksine gérmezden gelinen, bastirilan, seviimeyen, dtelenen her ne varsa onlart dogrudan karsimiza
diktigi bir alan. Huzurun ardindaki ince direnisi estetik bir bigcimde sunuyor ve estetigi izlerken sorular iginde
buluyorsunuz kendinizi.

Ormanda, 90x204 cm, Tuval tzerine yagliboya, 2006

Olympos‘taki evinin bahgesinde
bitkilerle kurdugu yasamdan
esinlenerek ve bitkileri dahil ederek
deneysel tekniklerle Urettigi, bana bir
ormana bakiyormusum hissi  veren
kocaman eserleri basta olmak Uzere
icinde kayboldugum pek ¢ok isi olsa
da; dergimizin bu sayidaki temasi
dogrultusunda 6zellikle asagidaki Ug _
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https://www.instagram.com/fulcetin/

—  Kirpili: Sevilmeyeni Sevmek

Tuval Uzerine yagl boyayla caligilan Kirpili (2013), bence sanatginin bu sergideki en
carpiclt yapitlarindan biri. Belirsizlesmis yuza ve ayaklariyla cinsiyetin ikili tanimlarinin
disina tagmig bir figur, kucaginda yumusacik bir kedi yerine dikenli bir kirpi tutuyor.
Figurin bulundugu ortam, adeta bedeninin rengine burtnerek dig dayatmalarla ig
huzuru arasindaki dengenin verdigi dinginligin bir simgesine dénustyor. Kucagindaki
kirpi ise ezberlenmis ve geleneksel “kabullere” bir baskaldiryr temsil ediyor gibi.
Toplumsal normlara kargl sessiz ama guglu bir direnis... Eserin kiinyesinde de belirtildigi
gibi, “sanatgi bu eserde, toplumsal normlarin disina tasan bir sevgi ve kabul ediligle sira
disinin kabulund betimliyor.”

Kirpili, 150x100 cm, Yagliboya, 2013

Lovers: Aileyi Kim Seger?
Fulya Cetin'in Lovers (2006)
serisi, aile kavramina yénelik
sessiz ama derin bir
sorgulama sunuyor. :
Geleneksel aile yapisinin diginda, segilmis yakinliklar, dostluklari ve mahremiyeti odaga aliyor. Getin'in figurleri bir
yatagi paylasiyor olabilir, ancak bu yan yana gelme hdli bir cinsellikten 6te, bir dayanigma resmi. Aile dedigimiz sey,
biyolojik baglardan &te neye dayanir? Kimdir ailemiz? Kan bagiyla mi segilir, yoksa yan yana yatabildiklerimizle mi
kurulur? Sanatginin kompozisyonlarinda birbirine karigan figarler, aralarindaki sinirlari siliklestirerek i¢ ice gegmis bir
aidiyet ve guven hissi yaratiyor. Her ne kadar bugin yasa koyucular farkl séylemlerde bulunsa da bu eserler;
toplumsal duzlemde ailenin sadece kan bagindan ibaret olmadid), yakinhigin ve dostlugun segilmis bir akrabalik
olabilecegdini hatirlatiyor.

fagliboya, 2006

Buket. Guzellik mi, Yas mi?

Tuval Uzerine yagll boyayla gergeklestirilen Buket (2016), ilk bakista bir gelin
buketi izlenimi verse de, siyah arka planiyla izleyiciyi igine geken derin bir
karanligi barindiryor. Eser, siyah zeminiyle hem guzelligin hem de faniligin altini
Gizerken, guzelligin ardindaki yasi ve toplumsal siddetin kadin bedeninde
biraktidi izi sessizce dile getiriyor. GUller ve zambaklar, bir gelinligin sdsud oldugu
kadar cenaze térenlerinin de sessiz taniklari.. Dugunlerde sevinci temsil eden
cigekler, ayni adamin elinden yasami alinan kadinlarin cenazelerinde yeniden
belirdiginde, bu buket artik bir toplum elegtirisine ve rittellere dair sert bir
soruya doénusuyor: Aile sandigimiz kadar kutsal midir?

ilhan Sayin

Ve yolum Fulya Getinin renklerinden ayrilip ilhan Sayinin dingin dunyasina
uzaniyor. Serginin 2. kati tamamen ilhan Sayin’in eserleriyle olugturulmus. Onun
isleri, ilk bakista sade ve sessiz gibi goérinse de aslinda zamanin, mekdnin ve
toplumsal bellegin ¢catlaklarindan stzulen guglu bir ses barindiriyor. Kuru boya, toz
pastel ve murekkep gibi malzemeleri ustalikla kullanan Sayin'in eserleri, teknik
temizligi ve incelikli anlatimiyla izleyiciyi derin bir dinginligin iginde sorgulamaya
davet ediyor.

Buket, 135x176 cm, Yagliboya, 2016

Eserlerine baktikga kentlerin, toplumsal yapilarin, suskunluklarin ve direniglerin izlerini surlyorum. Porselen
catlaklarindan sokaklara, yikintilarin arasinda beliren narin bir kusa kadar her ayrintida zamanin, iktidarin ve insanin
gegciciligine dair bir iz birakiyor. jlhan Sayin'in kendi gektigi fotograf karelerinde ayni sessiz dikkat kendini gosteriyor;
kentlerin ve doganin unuttugumuz yuzlerini yakalayan, évgusiz ama igten bir bakis.. Onun igleri bizleri yalnizca bir
manzaraya dedil; dogayla kopmusg baglarimizin kirilgan ylzeyine bakmaya ¢agiriyor.

Rahatimiz bozulmasin diye duymazdan,
goérmezden geldigimiz ses etmedigimiz olay
ve durumlarin yangininda hepimizin
gunden gune eridigini vurgulayan Ug
Maymun eserinden ¢ok etkilensem de yine
temamiz kapsaminda segtigim Ug eserin
detaylarina degindim.

Kalanlar, 83x64 cm, Mrekkep, 2022 Ug Maymun, 50x60 cm, Toz pastel ve kalem, 2024


https://www.instagram.com/ilansayin/
https://www.instagram.com/ilansayin/

Birtakim Meseleler. Beden, Cinsiyet, GUnlUk Ritteller

Kagit uzerine kuru boya ile caligilan Birtakim Meseleler (2013) serisi, bireysel
gorunurltguan en sade ama en ¢arpict hallerini sakal, kirpik ve sag gibi ayrintilarda
bedenin kendini ifade edisiyle ortaya koyuyor. Sayin, yumusak pastel vuruslar ve
ince, hassas jestleriyle izleyiciyi toplumsal cinsiyetin akiskan dogasini ve kimlik
karmasasini yeniden dusinmeye ¢agirtyor. Sakal ve kirpik bakimini bir sabah ritteli
gibi ele alirken, normatif erkeklik ve kadinlik kaliplarini gérinmez bir direngle
sorguluyor. Kisisel bakimin siradan ritlelleri, aile ve toplumun dayattigi rollerin
Otesinde kimligin ve aidiyetin kaliplara sigmayan yuzlerini géranur kilarak kisisel
olanin nasil bir déntstim ve direnis alani olabilecedini hatirlatiyor.

Yuva 2-Altinkug ve Kirik Manzara: Kiriklarin Arasinda Hayata
Tutunmak
Birtakim Meseleler, Sakal-1, 60x46 cm, renkli

s boye, 2013 Toz pastel ve kuru boyayla g¢aligiian bu iki eser, ilhan Sayinin sessiz ama
derin bir sorgulama alani actigr isleri arasinda éne ¢ikiyor. Yuva 2-Altinkus
(2024), narin bir kusun, kirlmig porselen tabaklarin gatlaklar arasinda
kendine bir yuva bulmasini anlatiyor. Parlak sarisi ve zarif durusuyla
altinkug, her seye ragmen yasami segen bir umudu simgeliyor. Sayin’in
incelikli pastel dokunuslari, bu kusun kiriklar arasinda sUren inatgi bir hayat
mucadelesine sessizce eglik ediyor. Tipkl aile kavrami gibi: gogu zaman
butdn ve kusursuz sandigimiz, ama aslinda gatlaklar ve eksiklikler iginde
yeniden kurulan, yeniden anlam bulan bir yapi.

Kirk Manzara (2024), ilhan Sayin'in tekrar eden motiflerinden biri olan
parcalanmis  porselenlerden olusmus  bir  peyzaj kompozisyonuyla
karsimiza ¢gikiyor. ilk anda pastoral bir huzur vadeden bu manzara,
detaylarda aslinda ykimi ve pargalanmighgr gérundr  kiliyor.  Eserin
kiinyesinde belirtildigi gibi, “kalp kirikhgi, kentsel dénisum, depremle

Yuva 2-Altnkus , 50x68 e, Toz pastel ve renki kuruboyo, 2024 dlagilan evler ya da farkl sebeplerle yikilan yuvalara adanmig bu resim,

T — buruk bir ruh hdlini zarifge betimliyor.” Yalnizca bir kentin degil, bir ailenin
ya da kimligin de kiriklar iginde nasil yeniden anlam bulmaya ¢alistigini
hatirlatiyor; manzaralarin kopus, kayip ve daginiklik igcinde anlam arayisiyla
sekillendigine isaret ediyor.

Kirk Manzara, 50x68 cm, Toz pastel ve renkli kuru boya, 2024

Kuslar Kitabi Serisi: Gelecege Ait

H Kuslar Kitabi 1, 2, 3, Herbiri 90x70 cm, Mukavva tzerine t
Bir Bakisg

Mukavva Uzerine toz pastel ile ¢alisilan Kuglar Kitabi serisi, Sayin'in teknik ustaligini ve kavramsal hassasiyetini bir
araya getiriyor. insan merkezli bakigi ters ydz eden kompozisyonda Gg maymun figurd, kimligin ve aidiyetin farkl
yUzlerini yansitiyor. Kuslar kitabini inceleyen maymun meraklg, ip Ustunde yurdyen maymun tedirgin bir denge
arayistyla, kirk cam kireye bakan maymun ise hayal kirikhidi icinde goéranuyor. Catlak duvarlar ve kirik kure, izleyiciyi
hem kaybolan hem de kurulmamig bir dinyayl dusinmeye davet ediyor.

Bir Arada sergisi, sadece iki sanatginin yapitlarini yan yana getirmiyor; onlar araciligiyla bizleri de bir araya getiriyor.
Aileyi, kimligi, toplumu ve dogay! yeniden dusinmek igin bir olanak sunuyor. Kadin olmak, dogayla yasamak,
toplumsal bellekte iz birakmak ya da unutulmusun icinde bir ¢atlaktan sizmak.. Fulya Cetin ve ilhan Sayin tam
bunlari estetikten 6dun vermeden ama sussuz ve titiz bir duyarlilikla igliyor. Kimi zaman bir gelin buketi, kimi zaman
kirik bir tabak ya da bir kus sayesinde birbirimize daha yakin hissediyoruz. Belki de "bir arada” olmanin en gergek hali
budur: kimligimiz ne olursa olsun, sessizce yan yana durabilmek.




MONTUMUN CEBI

Sevin Semiz

MUkemmel, harikulade ve muhtesem, kontrol ediyorum, hepsi cebimde,
eksik var mi? Yok. Bu UglU enerji topumla yola ¢iktiysam cebim tasmaya
hazir. Eksik var mi diye kontrol ediyorum, tekrar tekrar.. Aman haq,
eksilmesin, sonra yine eve dénmek zorunda kalinm, tekrar tekrar... (")yle
buyUkce cebim yok, dyle bayukge isteklerim de yok. Kolumdaki kirmizi
kordonlu saatim; i¢tigim sarabin heyecani mi desem, buna ne anlam
yUklesem bilemiyorum. Takintii adam, her seye bir anlam yuklemek
zorunda misin, diyorlar sonra. Olur mu hig déyle diyorum; hayat bir harita,
her bir bélgeye ait nesne, o nesnelere yukledigin anlamlar ve seni o
anlamlara géturen yoénler.. “Deli ayol bu” diyor, oradan bir ses. Cevap
vermiyorum, sesteki ton hogsuma giderse cebime atiyorum, gitmezse de
tekmel

Yola c¢ikmaya hazir goésteriyor aynam ve gérduklerim. Cebime
bakiyorum, soruyorum o da hazir. Epeyce doldurmaliyim bugin. Hendz
bir anlamda karar kilamadigim saatime bakiyorum, ayaklarim tikir tikir
merdivenlerden inmeye bagliyor. Tirabzanlarr tuta tuta iniyorum, ben
buradayim diyorum, senin yardiminla ancak asadiya inebiliyorum.
Sonra bir ses “Deli bu ayol” tekme! Bana ne sunacagini bilemedigim,
affedersiniz ama “esek 6lust” gibi kaplyr kendime gekerek goékyuzdnu

I M L 3
cigerlerime dolduruyorum. Ardindan cebim kiskaniyor, benden cebime t"’j";! bl Al J
dogru bir ses “Deli bu ayol”. E tabii o da bos durmuyor, tekme! v l'.
Ensemden kigima dogru akan tere hayret ediyorum, ha bir de soke \[\‘“’ - /—/r
oluyorum ki adet yerini bulsun. Sanki hi¢ gunes gdérmemis, sicak : S ' Rosim: Hazal Bige

yakmamig gibi ensem. Bedenim ile glnesim kavgaya tutusuyorlar:

“Kesin sunu, benim igin kavga etmenize gerek yok!” diyorum. Sonra rtzgdr g numaral saglarimi savuruyor. Yollarda
asfalti ¢gigneyip gegen tek insan ben miyim diye endiseye kapilip etrafimi gozetliyorum. Tek insan benim, hayret!
Saate bakiyorum, hayatima yelken agcmak igin bana ideal, hatta geg¢ bile kalmigim. Derken, kafamda bir islaklik, bu
sicak havada kafamda yumurta kirp ekmegi bana bana yemelerinden korkuyorum bir an. Kafami bir kaldiryorum,
“Deli bu ayol” diyor, kugun teki. Ha bir de “Sana sans getiriyorum” demese mi? “Affedersiniz ama yediklerinizin baska
yollar araciligiyla kafamizda bulugmasinin nesi sans, diyorum. insanoglunun hayatta kalabilmek igin ufak tefek
cabalar olsa gerek. Acaba su kusun tekine uyup su mis kokulu sansi cebime koysam mi diye dustundyorum.
Montumun cebini aralayarak hemencecik ativeriyorum caktirmadan. Sonra kusglar alemine rezil olmayalim,
agabeyimiz s6zUnu yuttu demesinler, dedirtmem! Zaten her zaman, su adina “kus” denen yaratiklar kiskanmisimdir.
Kanatlarini sipidik sipidik garparak bize tepeden bakiyorlar, aman ne havall ne havalil Sonunda insanogluna
rastliyorum, biraz daha gecikseydi bu hayvanlar alemi orama burama ktguk armaganlar kondurup “sans” diye
kakalayacaklar bana. insanoglu bana dogru geliyor, yaklasiyor yaklasiyor.. Acaba gullyor mu o? Daha bir
yaklaglyorum, goézlerimi kisarak gérduklerimi netlestirmeye galisiyorum. Vallahi de gualtyor, Aman Tanrim “gudnaydin”
da dedi. Bu gunaydin ve tebessim bosa gitmemeli, misliyle karsilik veriyorum. Bilenler bilir, bir tebessimun yeri
ayrdir cebinizde, hop bir hafiflik verir, kusg gibi ugarsiniz batiin gin. Sonra size o tepeden bakan kuslar, bir anda sizi
kiskaniverir. Saka saka, kuslarin isi glct batin gun tepemizde gezinip oramiza buramiza kendilerine ait bir parga
birakmak. Kiskanglik, biz insanogluna ait, onu higbir aleme kaptirmayiz, nokta! Hentz bir anlam yUkleyemedigim
saatim, 07.00 gdsteriyor. Bugun erkenden, cebimi gok degerli bir ifade ile doldurdum, sansliyim. Sayisiz evlerin baktig
sokaklardan gegerken ¢atal kasik sesleri duymak igin kulagimi dikkatli olmaya zorluyorum. Ses yok, demek ki herkes
uykuda. Gune baslangig yapan esnaf dukkanlarinin kepenkleri blyuk bir gardltayle agiliyor, bunu duymak igin
kulaklarimi zorlamaya gerek kalmiyor. Bir kepengin kilidini agmaya galisan bugday sarisi bir elbise gértyorum, iginde
bembeyaz bir ten, ekmek gibi. Ustelik saglar tipki benimki gibi ig numaraya vurulmus ve havall. Bugday rengi elbise
icindeki beyaz ten ile, narin parmaklarini kullanarak o koca kepengi yukariya tastyor. Ayaga kalkinca bugday sarisi
elbisesi ugus ugusg olurken bedeni milim kimildamiyor, mis gibi ekmek kokuyor o an. Ben onun her hareketine bir
anlam yuklerken, sagdan sola dogru gevirdigi kafaslyla agzindan kocaman bir galumseme firlatiyor. Sonra yine bir
ekmek kokusuyla doluyor burnum, Ustelik taze taze firndan yeni ¢ikmis bir gulimsemeyle. Aman Tanrim! Yoksa
buglin montumun cebini ask ile doldurup da mi gidecegim? Ama buna hi¢ hazir degdilim. Gergi hangi duygu hazirlik
gerektirir ki pat diye c¢ikiverir karsina, ¢at diye kiriverir kalbini. Enerji toplarim devreye giriyor: Cat diye kirlmak yok! Bir
ses cinliyor kulaklarimda, “Hos geldiniz” Ne? Hog mu geldim, bunun cevabi neydi ki; iyi eglenceler, iyi aksamlar, iyi
haftalar, iyi nébetler? Of iyice sagmaliyorum, hayatim boyunca hi¢ bu cumleyi duymamis ve cevap vermemis gibi...
ilk defa duymuyorum ama ilk defa bu kadar guzelini duyuyorum, bunda kararlyim. Karsimdaki simsek gibi gakan
godzler, bastan ayaga suzuyor beni. Beynimdeki ses: Yahu ben sana demedim mi, 40 derecede su montu giyme diye!l
Simdi sira kalbimde: O kati loblarini kendine sakla. Bu isi kendim halletmeliyim, kalbim ve beynim arasinda kalirsam
kekelemekten basgka bir sey yapamayacagim. Zor da olsa sesleri bastirip “Kitaplara bakmaya gelmistim”, diyorum.
Sanki sahafin iginde baska bir seye bakabilecekmigim gibi (1) Bugday sarisi elbisesiyle efil efil eserken “Deli ayol bu”
dedigi kesin. Ama guzelim, montumun cebi olmasa nereye sigdiracagim bu kadar seyi, diyorum tabii igimden.
Sonra, o tipki elleri gibi nazik sesiyle “Buyurun” diyor. Kapinin ardindaki farkli dinyalara buyur ediyor beni. Rakimi
yUksek bir dinyaya girmek basimi dénduartyor, hangisine dokunup igeri girecegime sasiriyorum. O, beni keyfimle bas
basa birakirken ben goktan o aski cebime alip koymus oluyorum. Sonra farkl dunyalara agilan sayfalardaki hayatlar
giriyor cebime. Belli ki, bugln hayat cebime kiyak gegiyor.



“ALL ABOUT MY MOTHER” UZERINE AILE VE KiMLIK BAGLAMINDA BiR

FiLM OKUMASI
Ufuk Yesil

Pedro Almodévarin 1999 yapimi All About My Mother (Todo sobre

mi madre) filmi, aile ve kimlik kavramlarni yalnizca yeniden
dusunmekle kalmaz, onlar pargalar, sorgular ve duygusal baglarla
yeniden o6rer. Oglunun dliumunin ardindan gegmisiyle yuzlesmek
icin Barselona’'ya dénen Manuela’'nin hikdyesi Uzerinden, biyolojik
baglarla kurulmamis ama guglt duygusal dayanismalara dayali
bir “secilmis aile” anlatisi ortaya gikar.

Travesti bir eski es, HIV+ bir geng kadin, fahiselikten gelen gegmisler,
tiyatro sahnesine siginmig oyuncular... Filmdeki karakterlerin her biri
toplumun kiyisina itilmig, norm digi yasamlar stren ama kendi
yollarini bulan bireylerdir. All About My Mother, aileyi sadece
dogrudan gelen bir yapr olarak degil, yasanan ortak acilar,
dayanigsmalar ve sevgiyle kurulan bir ag olarak ele alr.

Aile: Biyolojiden Ote Bir Bag

Judith Butler, toplumsal cinsiyetin sabit degil, tekrarlanan
performanslarla inga edildigini sdylerken, dolayll olarak “aile”
kavraminin da sabit bir yapr oimadigini ima eder. All About My
Mother, bu ddsuncenin sinemasal karsiligidir: Biyolojik annelikle
duygusal annelik aynsir; kadinlik, toplumsal cinsiyetten bagimsiz
olarak yeniden insa edilir.
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Filmde Manuelg, oglunu kaybettikten sonra gegmisine ve oglunun babasina —trans kadin Lola'ya— dogru bir
yolculuga c¢ikar. Lola, toplumun gdérmezden geldigi, disladigi bir figur olsa da film boyunca utang veya
asagilama nesnesi olarak degil; sevginin ve yasamin bir pargasi olarak resmedilir.

Manuela, Rosa’nin dogmamis gocuguna da annelik eder. Bu annelik, kan bagina dedil, sevgiye ve
sorumluluga dayalidir. Ayni sekilde Huma Rojo ve Agrado'yla kurdugu baglar da bir “secilmis aile” ingasina
isaret eder. Film, aileyi kan bagdiyla tanimlamayi reddeder; aksine, aileyi birlikte yasanilan kayiplar, karsiliksiz

yardimlagsma ve igten baglarla tanimiar.

karakterlerin

performatif

varolustur.

Kimligin Performansi: Travestilik, Tiyatro ve Kadinlik

All About My Mother yalnizca bir hikGye dedil, ayni
zamanda bir sahneleme bigimidir. Tiyatro, filmin
hem temasal hem de vyapisal merkezindedir.
Tiyatroda oynanan A Streetcar Named Desire,

hayatlaryla i¢  igce geger; kim

olduklaryla kim olmak istedikleri arasinda gidip
gelen bir performansa doénusur.

Bu performaitiflik, &zellikle Agrado karakteri Gzerinden
guclu bir sekilde vurgulanir. Agrado, sahneye giktig
bir tiyatro gecesinde izleyicilere kendisini anlatir.
Estetik operasyonlarinin detaylarini sayarken, mizah
ve ictenlikle bedenini, gegmisini ve kimligini sahneye
koyar. Bu sahne, yalnizca karakterin kendini ifade
ettigi degil; ayni zamanda toplumsal cinsiyetin nasil
kuruldugunu goéranur kilan bir an olur. Butlerin
kimlik kuramiyla  &értlsen  bicimde,
kadinlik burada dogustan gelen bir “hakikat” dedil;
tekrarlarla, secimlerle ve bedel 6denerek kurulan bir



HIV+, Fahiselik ve Dostluk: Otekilerin Hafizasi

Filmde HIV+ olmak bir damga dedil, yasamin igindeki baska bir kirlganlik halidir. Rosa'nin ve Lola’'nin HIV+
oluslari, karakterlerini eksiltmez, aksine onlarl yasama daha siki baglayan bir derinlik kazandinr. Film bu
gercekligi melodramatiklestirmez; aksine sessizce kabul eder ve bununla yagsamayi égrenir.

Fahiselik de benzer bir gekilde, bir “kayip” ya da “ahlaki ¢okuntl” degil, bir yasam bicimi olarak sunulur.
Agrado’nun gecmisi ya da Lola’'nin yasami utang vesilesi yapllmaz. Tersine, bu karakterlerin dayanismasi,
filmin kurdugu etik dunyay! tanimlar. Aileden, toplumdan diglananlar bir araya gelir; birbirlerinin hayatina
tutunur. Bu, bellegin de kolektiflestigi bir alandir.

Estetik Hafiza: Sairane Anlatim ve Renkler

Almodovar, anlatisini melodramla besler ama klasik melodramin aksine, kadin karakterler edilgen degildir.
Manuela, Rosa, Agrado ve Huma; hepsi kendi hayatlarinin éznesidir. Film, melodramatik oldugu kadar
sairane de bir dildir.

Renk paleti, ézellikle kirmizi —askin, kanin, dogumun ve 8lumun rengi— Uzerinden bir gorsel hafiza kurar.
Barselona sokaklari labirent gibidir; her yol, bellekte bagka bir kapr agar. Mazik, tiyatro, mimikler.. Hepsi filmi
yalnizca izlenen degil, hissedilen bir anlatiya dénustarar.

Bu noktada Marianne Hirsch'in “postmemory” (ardil hafiza) kavrami hatirlanabilir. Filmde anneler,
cocuklarinin hikGyelerini birebir yasamamig olsalar da, onlarin acilarini, sorumluluklarini ve mucadelelerini
devralirlar. Kimlik burada bireysel degil, kolektif ve zamana yayilan bir olugsumdur.

Sonug: Secilmis Aileler, Kurulan Kimlikler

All About My Mother, “aile” ve “kimlik” kavramlarini radikal bicimde yeniden tanimlar. Aile, yalnizca kandan
gelen degil, dayanisma, baglilik ve sevgiden dogandir. Kimlik ise dogustan gelen dedil, deneyimle, segimle
ve cesaretle inga edilendir.

Film, bireysel travmalardan kolektif dayanigmaya uzanan, kiriklarin iginden filizlienen bir anlati sunar.
Manuela’nin yolculugu, yalnizca bir kayipla dedil; yeni ailelerin, yeni kimliklerin ve yeni umutlarin dogusuyla
tamamlanir.

“Aile ve Kimlik” temasi, film boyunca hem karakterlerin kigisel hikdyelerinde hem de filmin genel estetik ve
kuramsal yapisinda derinlemesine orullr. Ve sonunda izleyiciye su soruyu birakir: Kan mi kurar aileyi, yoksa
sevgi mi?
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LEILA’NIN KARDESLERI

Yasemin Yelter

“Bir dilek hakkim olsaydi, bir kiz kardesim olsun isterdim. Bir de ablam
olsun, sirtimi abloma yaslamak isterdim..” Leila’nin yasami boyunca
sikisip kaldigr ¢aresizli ve ¢gikmazi filmin iginde sdyledigi bu cimle dzetler.

Leila'nin Kardegleri filmi, 2022 iran sinemasina 6zgu kendine has ¢ekim
teknikleri ve oyunculuklariyla yapilmis dram tarande sinema filmidir. Leila
dort erkek kardesi ve yash anne ve babasina uzun yillar boyunca
bakmigtir.  Kardeglerinin  birkaginin - ¢aligsmiyor  olugunun  yani  sira
babasinin surekli hasta olusu, annesinin ise yasliigi, bogvermigligi ve ttm
sorumlulugu ailenin tek kizi olan Leina'nin Uzerinde birakmasi, geng bir
kadinin dért duvar arasina hayallerini sigdirmak zorunda birakacaktir.

DUnyanin birgok Ulkesinde oldudu gibi iran'da da toplumsal hayat devlet
yénetiminin zorlu ekonomik kosullarindan etkilenmistir. Sinema sektoru
de payina dageni alir. Leyla’'nin Kardegleri yapimi dénemin iginde
bulundugu baskici yaklagimdan nasibini alir ve film iran sinirlar iginde
engellenir. Ulkeye sergiledigi elestirel tutum filmin igeriginde fazlasiyla yer
bulmus ve yonetim tarafindan gosterimi yasaklanmistir. Oyle ki kendi
Ulkesinde kabul géremeyen bu film, uluslararasi Cannes Film Festivalinde
Altin Palmiye 6duld igin yarigmak Gzere segilecektir.

Filmin ¢gekim teknigi gérsel anlamda sadelik igerirken kamera agisinin oyuncularin yUz hatlar dogrultusunda
ilerlemesi ve 1sik tekniginin daha kapali kullaniliyor olusu izleyicinin filme olan odagini arttirmustir.

Leilo'nin kardesi Alereza'nin ¢alistigr fabrikada isgilerin haklarini tam anlamiyla alamamasi Gzerine eylemler
baslar. Alereza bu direnigse destek vermez dogruca uzaklagir, ailesinin yanina doéner. Leila'nin bagindaki
sikintilar yetmezmis gibi bir kardesinin daha igsizlik ve yoksulluk kisir dénglstinde kaybolusuna sahit olur.
Tum kardeglerini bir araya toplar ve artik ticarete atiimalar gerektigi gortstint paylagir. Film érgusd bu ana
konu Uzerinde sekillenirken alt metninde Uzerinde diustinmeye deger bir sirt toplumsal mesaj barindirir.
Geleneklere goére kadin ya evlenecektir ya da ailesine hizmet edecektir. Leila da tam bu noktada UGzerine
duseni yani hizmet etme gdrevini, kirkll yaslarina kadar devam ettirir. Zira devlet yénetimi de kadin statGsunu
genel hatlanyla bu dogrultuda gizerken ailenin reisinin farkll distinmesi mUumkin olamaz. Aile kavraminin
temel sorumluluk figUrdnd baba olgusu olustururken filmde karsimiza gikan tablo durumu bdyle anlatmaz.
Leila "kadin” oimasinin verdigi ikincil kimliginin étesinde ailesinin sorumlulugunu almig bir “baba” gérevleriyle
donanmigtir. Babasinin sézde hiddetli aile resinin altinda sorumluluklarindan kagan, gocuklarindan ve
karisindan bagimsiz bir yagsam dusler. iranin kendine has asiret gelenedini filmde ustaca iglenmistir. Leila'nin
babasi ismailin de yasamindaki tek hayalinin filmin ik sahnesinde gegen bir asiret liderinin lumMUNdn
ardindan onun yerini gegmek istemesiyle baslar.

Leilo'nin karakteristik yUz hatlari, etkin ve kararl ses tonu, tim yorgunluguna ragmen pes etmeyen inangli
tavriyla filmi kendi ekseninde déndurdr. iran topraklarinda kadin glcdnun sinirlanamayacadi mesajini yer
yer sadece bakiglariyla anlatmistir. Her ne kadar erkek egemen kultdr yapisina sahip gibi gérinse de aslinda
kadin guicuyle kendine yer bulmustur hegemonya.

iran sinemasinin vurgulu anlatim teknidi sinema efektlerinin yani sira karakter oyuncularinin performansiyla
bilinir. Bu filmde de ayni teknik kullanilmis ve dar alana sigdirilan karakterlerin genis oyunculuklariyla
surukleyici bir anlatimi gérayoruz. Filmin yénetmeni Saeed Roustayi dguncu filmi olan Leila'nin Kardesleri ile
ustaligini konusturmus ve Uluslararasi Film Elestirmenleri Federasyonu kazanmustir.




AILE VE KiMLIK

Mert Ozmen

Ayna, yalnizca bir ydzu yansitmaoz.

Bazen gegmigin  yorgunlugunu tagir goz
altlarinda;

bazen birinin daha énce sdyledigi bir cimle gelir
dudaklarg, tanidik bir ses tonuyla.

Bir insan, sadece kendi degildir.

Guluginde bir teyzenin anisi, sessizliginde
annesinin - sdylenmemis  soézleri, adimlarinda
babasinin mesafesini tasir.

insan, kimligini yalnizca kendi segmez. Sevgiye
dair ilk tanimi annesinden égrenir.
Korkunun gélgesini babasindan devralir. Ve yillar
gegtikge, en 6zgur sandigr davranislarin bile bir
yerlerden miras kaldigini fark eder.

Aile, bir insanin sadece genetik yapisindan
ibaret degildir.

Duygularimiz, aliskanliklarimiz, korkularmiz  ve
umutlarmiz da ailemizden suzulur gelir. Onlarin
yasam deneyimleri, sessiz dersleri ve bazen de
anlatiimayan hikayeleriyle sekillenir kimligimiz. Bu
miras, farkinda olmadan omuzlarimiza yUklenir;
bazen bizi glglendiri, bazen de sinrlar.
Kendimizi tanimaya ¢aligirken aslinda ailesinden
devraldigi géranmez yUklerle karsilagir insan.

Ofkeyi nasil kontrol edecedini, sevgiyi nasil gésterecedini, kirginliklart nasil saklayacadini dgrenir. Tim bu deneyimler,
kisisel segimlerimizin gok 6tesinde, derinden kdk salmistir.

Ozgurluk fikri gogu zaman bireysel bir gaba gibi gérinse de kimligimizi sekillendiren etmenler arasinda aileden aldigimiz
mirasin yeri buyuktar. Kendi yolumuzu gizmek isteriz ama gogu zaman aileden gelen izler, bilingsizce bizi yonlendirir. Bu
yuzden kimlik, sadece kendi secimlerimizle degil, ayni zamanda bize dokunan hayatlarin izleriyle de sekillenir. Fakat
sadece gecmisten devraldiklarimizia sinirl kalmaz; her gin kendi hikGlyemizi yeniden yazdigimiz bir yolculuktur.

Aileden gelen izler bazen yolumuzu aydinlatir, bazen gélgelendirir ama son karari veren yine biz oluruz. iste burada
insanin gergek sinavi baslar:

Kendimizden dnce gelen sesleri, izleri anlamak, onlari kendimizde kabul etmek, reddetmek ya da sekillendirmek. Bu kolay
bir yol degildir, ginkU miras bazen sessiz bir zincir, bazen gérinmez bir gélge gibi Uzerimize gdker.

Ama bilinmeli ki, kimlik pasif bir kalip dedil, strekli hareket halinde sekillenir.

Ailemizden aldigimiz her miras pargasi, bizim ytkledigimiz bir yk oldugu kadar kendi segimlerimizle degistirebilecegdimiz
bir gugtur de. Ozgurlik, tim bu mirasin icinde kendi sesimizi bulmak ve ona sahip gikmaktir. Kendi hik&yemizi yazmak,
gecmisle hesaplagmak, bazen onunla yuzlesmek ile baglar.

Kendimize sorariz:
Ben kimim?
Bu sesler benden mi geliyor, yoksa devraldigim yUklerden mi?

Kendi kimligimizi kurmak, bu sorulara verdigimiz yanitlarla sekillenir. Ve sonunda, anlariz ki gergek ézgurluk; kdklerimizle
barismak, onlardan gug almak, ama asla onlar tarafindan sekillendiriimemek demektir.

Aileden gelen her sey, bizi biraz daha kendimize yaklastinr gibi olur. Ama en nihayetinde, neyi alip neyi geride
birakacagmiza biz karar veririz. Kim oldugumuzu anlamak dedigimiz sey, belki de tam olarak budur. Gegmisin
aynasinda kendimizi ararken, yavasg yavasg kendi yUuzimuza gizmeye baslamak. Zamanla o aynada yalnizca
baskalarinin izlerini degil, kendi bakisimizi da gérurtz. Ve bir sabah, belki farkinda bile olmadan, kendi sesimizle
kurdugumuz bir hayatin igine uyaniriz.

Kéklerinden kopmayan ama yéninu kendisi segen bir insan olarak...



OTORITER AILEDE KENDiI KARAKTERINI ARAYAN BiR GENC OLMAK
Busra Gullaoglu

Siradan Bir Yaz Gecesi ve Genglerle Mikemmel Bir Sohbet

Saat 22.00 civarini goésterirken BUylkgekmece sahilinde muzik ve edlence hukum sardyor. Tam bu
saatlerde eglencenin kaynagdi genclerle konusma firsati yakaladim. Fonda sen sakrak bir sesle sarki
sdyleyen ve tabi ki geng sesler esliginde topladigim bu kiymetli bilgilerin ve ortaya ¢ikan bu yazinin, sesini
bir turlt duyuramayan genglere bir ilham kaynagi olmasini imit ediyorum.

GunUmuzde gerek gelenekler gerekse dini kurallar nedeniyle otoriter bir tutum sergileyen birgok aile ile
karsilagsmak mumkan. Otoriter aileler -kendileri kabul etmese bile- cogunlukla insanlarin kendi haklarinda
ne duslUnecegi endisesiyle yasarlar ve gocuklarini da bu endise ile yetistirirler. Yine BUyUkgekmece
sahilinde gegen aksamlardan birinde tanistigim biri bana bir konusmamizda Meviana'nin “Ya oldugun
gibi gérun ya da gérandugun gibi ol” sézdnU hatirlattl. Ona goére bir insanin ailesi ve yasantisi ne yénde
ise insanin kendisi de o ydonde olmaliymis. Beyin gayet iyi bir niyetle bu cumleyi kullandigini biliyorum. Bu
yUzden kendisine tesekkUr etmek isterim ama tam da bdyle bir baskinin altinda yetisen gocuklarin bir
kismi ailesi gibi otoriter olmay! seger. Diger kismi ise bu otoriteye karsi ¢ikar ve kendi karakterini
olusturarak kendine bir yol gizmeye ¢alisir. Bu yazida tam da kendi yolunu bulmaya galisan genglere
deginmek, onlarin sesi olmak istiyorum.

“Ailemizin bizim iyiligimizi istediginin farkindayiz.”

Konustugum bazi gengler, ailelerinin kendilerini sevdiginin ve
onlari korumak istediginin farkinda oldugunu sdyltyor. Yani bu
gengler ailelerinin kendilerinin iyiligini istediginin farkinda ama
diger yandan da ailelerinin onlarin karakterlerini artik kabul
etmelerini istediklerini de ayrica belirtiyor.

“Ailenin dini anlayigina gére yasamaya ¢aligmak zor gelebiliyor.”

Gengler, aileleri tarafindan  dini  baskiyla hayatlarinin
yonlendiriimesinden sikayetgi. Bu  kurallarin  en  basinda
muhafazakar bir ailenin kizlarinin basini értmesi  gerektigi
konusu geliyor. Basini értmek dini bir ibadet olarak biliniyor
ancak her dini ibadetin baski ile yapiimasinin dogru olmadigi
gergegini de kabul etmek gerekiyor. inang ve ibadet bir gonul
isidir. Toplumumuzda ne yazik ki bazi 6rtulu kizlar ailelerindeki
kadinlarin 6rtdlt olmasindan kaynakli olarak -ailesinden agik
bir baski gérmese dahi- kendilerini kapanmak zorunda olarak
goérayor. Bu mecburiyet hissiyle 6rtinen kizlar ailelerinden
biraz anlayig bekliyor.

Dini kurallara bagl baska bir konu da bir kizin bagka erkeklerle konusmasinin aileler tarafindan uygunsuz
gorulmesi. Konustugum geng kizlardan biri bu konu hakkinda bazi kizlarin higbir sekilde erkek bir dost ya
da arkadas edinemedigini, ailelerinin dogru bulmadigini ve kizlara bu konu ile ilgili baskida
bulunabildigini sdylemeden durmadi. Bu konuya baska bir érnek olarak tarihini yanls hatirlamiyorsam 28
Haziran aksami yasadigim bir tartismayi goésterebilirim. Gunlerdir bizimle birlikte takilan, yirmili yaslara
yakin iki kiz kardes vardi. O aksam, babalar kizlarini bizim geng erkeklerle beraber géordu ve oldukga
ofkelendi. Benden yasca bUyuk bir erkek dostumla birlikte o beyefendiyle kumsal tarafinda konusmaya
ve bizim zararsiz insanlar oldugumuzu anlatmaya calistik ancak beyefendi, kizlarinin  erkeklerle
konusmasina izin vermedi ve onlar dogruca eve goéturdu. Kadinlar hayatlarinin her alaninda erkeklerle
karsilasabiliyor ve onlarla gerek is ortami gibi mecbur oldugu bir yer olsun gerekse de arkadas arasi
ortamlar gibi rahat ve kendi tercihleri olan bir yer olsun erkeklerle iletisim halinde olmak durumunda
kalabiliyor. Gunumuzde kadin erkek iligkilerinin bu kadar yaygin ve normal oldugu gergegini géz éninde
bulundurursak bu baski, genc¢ kadinlari oldukga zor bir duruma sokmakla kalmiyor, gevresinde kendisine
karsi k6tl dusuncelerde bulunulmasina da sebep olabiliyor.

Konustugum geng¢ erkeklerden ikisi taki kullanmak ve ddévme yaptirmak istediklerini sdylediklerinde
ailelerinden ciddi tepki almislar. Genglerden biri “Kulagima klpe takmadan énce de ayni kisiydim. Klpe
taktiktan sonra da karakterim degismedi, hala ayni kisiyim.” diyerek aslinda konuyu herkes igin netlestirdi.



Her insanin kendi iradesi vardir ve hayatini kendi istedigi sekilde yénetme hakkina sahiptir. Aileleriyle dini
goruglerinde ayrilik yasayan gengler, kendilerini yalniz hissediyor.

Baska bir konu ise cinsel yonelim. Bazi genclerin bu segimleri aileleri tarafindan saygiyla karsilanirken ne
yazik ki toplumumuzda gogu gencin cinsel olarak varolus sekline saygl duyulmuyor ve hatta gengler kot
davraniglara, hakaretlere maruz kaliyor; toplumumuzun godu kesiminden dislaniyor. LGBTi+ bireyler artik
hakaretlere ve diglamalara karsi ellerinden geldigince seslerini yukseltiyor ve kendi haklarini ariyorlar.

“Siyasi gérusglerimizin farkli olmasi bizim de her geyin farkinda oldugumuzu gésteriyor.”

GUnUmMuUzde bu durumun érneklerini gérmek zor degil. Ozellikle bazi gengler ailelerinin destekledigi partinin
aksine bagka partileri destekleyebiliyor. Bu durum da gengler ve aileleri arasinda tartismalara yol agiyor.
Genglerin dinlenmedigi bu aile dizeninde en gok duydugumuz ctimle de genellikle gegmiste yasananlar ve
siyasilerin zamaninda yaptiklar, aldiklarr kararlarin bazi kesimlere verdigi zarar hakkinda oluyor. Gengler, bir
insana verilen hakkin bir daha geri alinamayacagi gergedinin farkinda. Onlar da bir seyleri gérebiliyor ve bu
gordukleri Ustine kendi siyasi dusuncelerini gelistiriyorlar. Ailelerinin de bu konuda kendilerine saygi
duymasini bekliyorlar.

Aile ici Sorunlar Genglerin Enerjisini Tuketiyor

Aile igi sorunlar hem gencler hem de ebeveynleri her agidan etkiliyor. Evet, birgok ailenin gocuklarini sevdigini
belirtmistim ancak baz adileler istisna olabiliyor. Bu geng arkadasimin babasi, onun annesini sevmeden
evlenmis ve arkadasim bu sevgisizligin igine dogmus. insan sevgi ile yasar. Buttn insanlar sevgiye muhtagtir
ve en 6nemli sevgi de anne babanin bize verdigi sevgidir. Bir kizin hayatindaki ilk erkek, babasidir. Kizlar
erkekleri ilk defa babalariyla tanir. Arkadasim da ilk erkegi bdyle sevgisiz tanimig. Babanin neden evlendigini
bilmiyorum ama zorla evlendigini sdyleyebilecedimi dusundyorum. Otoriter ve gelenekgi aileler yuzinden
zorla evlenmis insanlarin da varligini biliyoruz. iste bu evliliklerin acisini en ¢ok da bu kiz gibi gengler gekiyor.

Anne babanin ayr yasamasi da bu sevgi eksikligine neden olabilen baska bir etken. Ozellikle anne ve baba
kota bir sekilde ayriimigsa... iki ebeveynin de birbirini gence kéttlemesi durumu sz konusu olabildigi gibi iki
taraftan en az birinin 0 genci diglamasi da séz konusu olabiliyor. Geng arkadagimiz &zellikle ebeveynlerini
cok seviyorsa bu iki durum da ona oldukga buyuk bir aci gektiriyor.

Aile apartmanlarinda yasanan gerginlik ve anlagsmazliklar da genglerin dile getirdigi sorunlar arasindaydi.
Aile bireylerinin birbirleriyle yasadiklarr sorunlarin genglere yansitimamasi hem ailenin hem ¢ocuklarin
saghgr igin énemlidir. Biz genglerin yaninda konusulan, ézel hayatta kalmasi gereken bu problemler bizi
oldukga kéth etkiliyor. Bizler, bize akrabalarimizin kétdlenmesini istemiyoruz. Ailemizin her ferdinin bizim igin
kendi 6zel bir yeri var ve bu yeri, onlar kétUlemek ne yazik ki bizdeki yerlerini ve aile bagdlarimizi zedeliyor.

Peki, Gengler Ne istiyor?

Genglerin en basta istedikleri sey bol miktarda sevgi ve anlayis.
Kesinlikle  kendilerinin  olduklarl  gibi  kabul ediimesi ve
karakterlerine saygl duyulmasini istiyorlar. Genglerin her birinin
gozleri, kalpleri civil civil ve kendi iglerinde tasidiklar bUtln bu sen
cviltilar kaybetmek istemiyorlar. Bu gengler her neyi segerlerse
segsinler sizin gocuklariniz. Onlarin sizlere karsgl sevgi ve saygis
sonsuz! Bu sevgiyi asla kaybetmeyin ¢Unkd ancak sizin kétu
davraniglarinizia kaybolacok bu sevgi sadece size degil, size
karsl icindeki sevgiyi kaybeden genclere de zarar verecek!

Tegekklr

Tecrlbelerinden  faydalandigim, isimsiz  bUtin  genclere
tesekkdrlerimi sunarm. Butdn aksam boyunca caldigr sarkilarla
ortami costuran, destekleriyle beni daha mutlu eden ¢
muzisyen dostuma da ayrica tesekkdr ederim.

Son olarak bana 15 Haziran gecesinin surprizi, bir anda tanistigim
ve muhabbetimizin hizla gelistigi, felsefe bdlimU mezunu Ferhat
Bey'e actigr konular ve ettigimiz muhabbetlerle bilmeden de
olsa bana buydk bir ilham kaynagi oldugu igin ayrica tesekkur
etmek istiyorum.
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Mayis ve Haziran aylarinda Leyli Sanat Dernegi olarak yeni'den bir araya geldik, birlikte dustnduk, yaraduk,
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** 4 Mayis'ta ofisimiztle diizenledigimiz Cay Sohbetleri bulusmamizda, “cile” kavramini konugtuk. Kimi
igin yara, kimi igin sif@ olan bu kelimenin pesine ddstuk. Kan bad mi, can bagr mi, yoksa ikisinin
oétesinde bir dayanigma mi? igtenlikli paylagimlar igin ibrahim Akgun'e ve katilan herkese tesekkur

ederiz. :
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¢ 10 Mayis'ta “Yabanci” ile sinema ve edebiyat e : ﬂ
bulugmasi, Camus’nin romani ve Visconti'nin . i > ‘
filmi Gzerinden varolusu tartistigimiz verimli bir
oturum oldu. Sinan Kadife yuUratdculugunde i T @
gerceklesen by bulugmada  absurdizmin. }“’ ¢ Sk
sinirlarinda dolastik. i e '/
; . B . P T
e 18 Mayis'ta Heybeliada'ya yurlyus ve kaltar - N ' — A
gezisi duzenledik-ismet indnu Evini gezip Huseyin -
Rahmi GUrpinar MUzesi'ni disaridan gdzlemledik. *
Baharin erierjisini pirlikte karsiladik, ada a
. sokaklarinda uzun uzun yaraduak. = () i, [ TR
' e fi P i
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== e 19 Mayis'ta Roma film goésterimi ve analiz
etkinligimizde, Cuardn’'un hafizakarda yer
eden filmi Uzerinden kadinlik, sinif esitsizligi ve
sessiz dayanikliigr konustuk.
e PSS, : : .
2% rE vEEE @S] o 25 Mayista Green Book Uzerine bir film
; __ ' bulugsmasi gerceklestirdik. Irkgilik, dostluk ve
R s‘.« ; : esitlik Uzerine yUrattdgimuaz sohbetlerde
| _'l th e s filmdeki  dénisum  yolculuklarni  birlikte
. e £ N TLAE 140 .\' : inqeleolik.

¢ 29 Mayis'ta Sosyal Efki
Zirvesi  2025'teydik.
Sanatin  donustdrdcu
gucund  savynan bir
sivil  toplum . yapisf
qQlarak ilham verici bir
= ortamda yer almak
‘bUytk “bir motivasyon

oldu. i
Gelin, - ; :
birlikte Gretelim! . - _ g7, a .




SIYAH E-Dergi Temmuz & Agustos 2025 | Aile & Kimlik #

LEYLI’DEN HABERLER g

e 28 Mayis'ta Habitat Dernedi ig birligiyle Google Araclari Egitimi duzenledik.
Ayse Naz Kara'nin ydratealagunde dijital araglar birlikte kesfettik, sanatsal  «
Uretim sUreqlerimizde-teknolojiyle yeni yollar acgtik.

b

e 31 Mayis'ta Leyll'de ”thmln (;lzglsr' atolyesmde dogayi legnere cizgileri
ritimlere  donusturduk. Merye Turun yurutuculugundekl atélyede doganin
ilhamint sanatla bulusturduk.

e 1 Haziran'da Cay® Sohbetlerinin 14
butusmasinda “onurlu  bir yasam” kavrami
Uzerine konustuk. Yine bir ¢cember " kurduk,
duygularimizi goranadr kildik.

e 9 Haziran'da Park Chan-wook’'un Oldeuboi filmi ile Kore sinemasinin
derin  sularina daldik. Tanya Cafe’nin SICCIk ortamlndd anlamli- bir
tartisma yuruttuk

" o 15 Haziran'da George Orwell'in “1984” eseri ve film uyarlamasini tart|§tﬁ<. : f“
Distopya, gdzetim ve bireysel ézgurluk kavramlarini edebiyat ve sinema
penceresinden degerlendirdik. ;

e 18 Haziran Uluslararasi Piknik Gunirnde Macka Demokrasi Parki'ndaydik.
Sohbet ettik, oyunlar oynadik, birlikte Gretmenin gdcunud yeniden hissettik.

> .
" A

e 22 Haziran’da Abbas Kiarostami’nin “Kirazin Tadi” filmi
ile sinema bulusmamizi gergekle§t|rd|k Deniz Genq
yUrdtaculigunde filmdeki sessiz anlatinin ve yasaim-
Blum cizgisindeki bakigin izini strduk. ;

e 29 Haziran'da “Renkli
Dunyalar: . Kolajin
Sihri” atélyemizde,
Kadikdy sokaklarindan
topladigimiz « afig
kalintlaryla -+ Moda’

Sahili'nde (Glgle]]
*  hikayelerimizi koldjlara
“donusturduk. -

Her bir etkinlikte yanimizéda olan, Ureten, pcylogén herkese génUIden tegekkur ; S
ederiz. Sanatin, paylagmanin‘te O‘U§unmen|n buIU§turdugu yenl etkinliklerde . Gelin,
gortgmek dilegiylel - ~*  Dbirlikte uretelim!
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GECMISIN GUNCESI

Nuray Sezen

1 Temmuz Kabotaj Bayrami

Her yil 1 Temmuz tarihinde kutlanan milli bayramdir. Kabotaj, bir dlkenin bdnyesindeki limanlar arasinda
gemi igletme ve her liman hizmetlerinin  kontrol birimidir. Osmanli  imparatorlugu  déneminde
imparatorlugun kabotaj hakki yoktu. Genellikle yabanci bandirall gemiler, tekneler hizmet goérardu. 24
Temmuz 1923 tarihinde imzalanan kapitdlasyonlar fesheldildi. Durum itibariyle TUrkiye kabotaj hakkina
kavustu. 19 Nisan 1926 yilinda ¢ikarilan yasa ile Turkiye'de sadece Turk teknelerin hizmet gdrmesi
zorunlulugu getirildi. Yasa 1 Temmuz tarihinde yururluge girdi. 1935 yilinda Kabotaj Bayrami olarak kutlandi.

3 Temmuz Surrealist Yazar Franz Kafka Dogdu

Franz Kafka 3 Temmuz 1883 yilinda dunyaya geldi. Kendisi 20. YUzyil edebiyatinin en énemli figurlerinden
biridir. Reel ve fantastik unsurlar i¢ ice gegirdigi eserleri ile imgelem gulcl son derece yuksek bir zihne
sahip oldugu bilinmektedir. Eserlerinde varolussal kaygi, yabancilasma, sugluluk ve sagmalik temalarini
kesfetmek olarak taniniyor. Kafka ailesine ve yakinlarina yuzlerce mektup yazmistir. En énemli eserleri
arasinda Dava, Sato ve Dénusim gelmektedir. Eserleri gunumuzde birgok sanatgl yazar filozof igin
etkileyici kabul edilmektedir.

11 Temmuz DUnya Nufus GUnu

Dunya Nufus Gund, dunya nufusunun durumu hakkinda farkindalik yaratmak amact ile her yil Ti
Temmuzda kutlonmaktadir.  Etkinlik 1989 yilinda Birlegsmis  Milletler Kalkinma  Programi  tarafindan
duzenlenmistir. DUnya nufusunun 5 milyara ulastigi tarih olan 11 Temmuz, DUnya NUfus GUnua ilan edildi.
Aile ve kimlik olgusunun adim adim bUydddgunui goérecek olursak nufus hizla blyddugunt de goérmus
oluruz.

30 Temmuz DUnya Dostluk Gunu

Dunya Dostluk Gunud farkl kdlttrler arasinda, anlayisi artirmak, dinya barigi tesvigini surddrmek, beseri
iliskilerimizi gUglendirmek amaci ile her yil 30 Temmuz'da kutlanmaktadir. Manevi gugleri tanimak, biling
yaratmak adina olusmus anlamli bir gindur. Kollektif biling ile atilan adimlar arasindaki bagr gtglendirme
fikri ile dogmustur. Baslangigta tebrik karti endUstrisi tarafindan tanitildi. Sosyal aglarda olusan ve ilerleyen
dostluk gunune ilginin &zellikle Hindistan, Malezya ve Banglades de yayginlasmakta oldugunu
gostermektedir.

31 Temmuz Nadir Bulunan Muzik Enstrimanlari GUnu

Bu &zel gun, nadir ve ilging enstrdmanlarinin kdltrel degerini ve 6zgunltgunt kutlamak amaciyla
duzenlenir. MUzik dUnyasinin icinde pek yer almayan, nadir bulunan enstrdmanlar farkll sesler ve ¢alim
teknikleri ile insanlarin odak noktasi olmustur. Konserler, enstriman sergileri ve muzik atdlyeleri gibi
etkinlikler bu gunde kutlanir.




GECMISIN GUNCESI

Nuray Sezen

1 Agustos DUnya Emzirme GUnu

Anne sUtinin hem bebege hem de anneye sagladigr faydalar ve bu faydalarin bilincinde olmak her
anne adayinin merak konusu olmalidir. Kolostrum, gugcld antikorlar igeren konsantre bir anne suttddr.
Protein agisindan zengin, seker orani dustktdr. Halk arasinda kolostrum ilk asi olarak da bilinmektedir.
Dunya Saglik Orgutt emzirme yilini 2 yil olarak belirlemistir. Emzirmenin duygusal, psikolojik ve bedensel
olarak birgok faydasi vardir. Emziren anneler saglikli beslenmeli ve sigara alkol ve benzeri aliskanliklardan
uzak durmaya ézen gdstermelidir. Anne gocuk saglikl gunlere yarinlara..

17 Agustos Marmara Depremi Anma Gunu

Deprem de tipki seller, toprak kaymalari gibi bir doga olayidir. Yer altindaki kirimalarin ve ¢atlamalarin yer
ylazeyini sarsmasi  durumudur. Ulkemiz bir deprem bolgesi oldugundan deprem ile yasamayi
6grenmeliyiz. Deprem bilincini gelistirmeli, korunma yollarini égrenmeli ve olabildigince depreme dayanikii
yasam alanlarinda barimnmaliyiz.

16 Agustos Haci Bektas-1 Veli'yi Anma Gunu

Haci Bektas Veli kendisi Horasan'da yasamig ve ders vermis bir islam alimi ve mutasavvifidir. Ezoterik,
rasyonel ve hiumanist bir islami anlayisa sahip olmasi ile bilinir. Anadolu'da yasayan turklerin bilgesi olarak
kabul gortlmustar. Ogretileri insandan insana tarinten tarihe gegmistir. “Her ne ararsan kendinde ara”
s6zU kendisinin hakkaniyet, hosgodrd sahibi oldugunu goézler dnune sermektedir.

30 Agustos Zafer Bayrami

Zafer Bayrami, 30 Agustos Dumlupinar'da Atatdrk'dn baskumandanhiginda zaferle sonuglanan BayUk
Taarruz'u anmak igin TUrkiye ve Kuzey Kibris Turk Cumhuriyetinde her yil 30 Agustos gunu kutlanmaktadir.
Atatlrk'un bizler bahsettigi bu 6zel gunu minnetle aniyoruz.

“Biz Tarkler tarih boyunca hurriyet ve istiklale timsal olmus bir milletiz.”
Mustafa Kemal ATATURK.

31 Agustos Ferhan Sensoy'u Kaybettik

Ferhan Sensoy Turk Tiyatrosunun énde gelen isimlerinden biridir. Neseli ruh hdlini her zaman oyunlarina
mimiklerine yansitan, tiyatro emektari. Orta oyuncular toplulugunun kurucusu birgok roman, siir, deneme,
oyun, film senaryolar yazmustir. Tek kigilik oyunu Ferhangi Seyler, 1987 yilindan itibaren yasaminin sonuna
kadar araliksiz oynadigi oyunudur. Kel Hasan Efendiden gunumuze kadar gelen Orta oyunculari
kavugunu Manir Ozkul'dan devralmistir. 31 Agustos 2021 tarihinde hayata gézlerini kapatan ustayr sonsuz
saygiyla aniyoruz.




EVIN KAPISINI KiM ACACAK?
Alev Celep

Bazi evlerin kapisi agirdrr... igeri girerken, omuzlarimizda yillarin ytkyle edjiliriz biraz. Ses etmeden girmeye caligiriz, kimseyi
rahatsiz etmeden, kimseye fazla gérinmeden. CUnkl o evde, bazen sadece bir ¢ay dedil, bir kimlik de demlenir. Bazen
bir bakis, yillarca tasidigimiz bir sirri ortaya doker.

Aile, bir baglangi¢ noktasi gibi anlatilir gogu zaman. Dogdugumuz, buyddugimuz, 6grendigimiz, sevildigimiz yer.. Ama
her baslangig sicak olmaz. Kimi zaman aile dedigimiz sey, sesimizi alip yerine sessizlik koyar. Kimi zaman orada olmak
degil, oradan uzaklagsmak hayatta kalmanin yoludur.

Ben kimim? Bu soru, bazen annemin goézlerinde cevap buldu. Bazen babamin sessizliginde kayboldu. Bazen kardegimin
kahkahasinda yeniden yeserdi. Ama en ¢ok, uzaklastigimda sesini duyabildim bu sorunun.

Aileyle kurdugumuz iliski her zaman anlatildigr gibi tek bigimli, kutsal ve degdismez degil. Bazilarimiz segilmis ailelerle
buydr ruhen. Arkadaslarimiz, sevgililerimiz, bizi kosulsuz kabul eden bir 6gretmen... Onlar olur bazen gergek ailemiz. Cunkd
bazen "aile’, kan bagindan ¢ok daha fazlasidir. GUvende hissettiren bir bakistir, kendimiz olmamiza izin verilen bir
mekandir.

Kimlik dedigimiz sey de aileyle birlikte sekillenir cogu zaman. Ama sonra kirilir, dénusuar, direng kazanir. Toplumun
koydugu kaliplarin disinda kalan her kimlik, 6nce evin iginde sorgulanir. “Bizim ailemizde dyle sey olmaz” denilir mesela.
Ama olur. Olmustur. Ve o andan itibaren, kisi ya susar ya da kendi hik@yesini yazmaya baslar.

Ben kendi hikGyemi yozmaya o gun basladim. Kendime bir ev kurmaya. iginde korkunun degil kabullin, baskinin degil
anlayisin oldugu bir ev. Belki kUguk bir evdi ama iginde ben vardim. Benim sesim, benim rengim, benim kimligim...

Buglin bu yaziyr okuyan sen, belki benzer seyler yasadin. Belki aileni kaybettin, belki hi¢ bulamadin. Belki yeniden
kuruyorsun bir yuvayi, sectigin insanlarla. Sunu bilmeni isterim: Aile, bazen bir masanin etrafinda toplanan Ug iyi dosttur.
Bazen bir telefonun ucundaki tek ctmledir: “Sen nasilsin?”

Kimlik, kendine sorabildigin sorularda yeserir: “Ben neye inaniyorum, neyi seviyorum, kim olmak istiyorum?”. Ve aile, bu
cevaplari dinlemeye hazirsg, iste o zaman yuva olur.

Kaptyi, kim agacak bilmiyorum.. Ama agildiginda igeride sevgi varsa, iste orasi evdir.
iste orada, kendin olmanin huzuru basglar.




BiR COCUK, BIR DUNYA; SESLERIN GUCUYLE BUYUMEK

Al Umit Pamuk

Hayat, bazen en beklenmedik anlarda, en derin acilardan ya da en buyuk zorluklardan ¢ikardigr derslerle
karsimiza gikar. Benim hik&yem, bu tar bir yolculugun izlerini tasir. Kitahyo-Kiranseyh KéyU'nden baslayan ve
yillar stren bir arayisin, farkindaligin ve mucadelenin dykusudur. Bu yazi, sadece isitme kaybiyla mucadele
eden bir gocugun yasamini anlatmaklia kalmiyor; ayni zamanda sevginin, sabrin, azmin ve kararliigin
gucunu de ortaya koyuyor.

Dogdugum andan itibaren, dunyay! duyabilenler igin siradan olan pek ¢ok sey benim igin anlamini yitirmisti.
Kuguk yaslardayken fark edilen isitme kaybim, ailemin dinyasinda bayuk bir bosluk yaratmisti. Bir anne ve
babanin, gocuklarinin gelecegdini nasil sekillendireceklerine dair hissettikleri belirsizlik ve kayg, her bir adimda
agir bir yuk gibi Gzerlerinde duruyordu. Ancak bu yolculuk, sadece bir cocugun hayatta kalma mucadelesi
degil, ayni zamanda bir ailenin sevgiyle, inangla ve umutla bir arada kalma mucadelesiydi.

ilk yillarimda annem ve babam, benim duymadidimi kabul etmekte zorlandilar. Ancak her gegen gun, isitme
kaybimin gergegiyle yluzlesmek zorunda kaldilar. Ne kadar zor olsa da, ikisi de pes etmedi. Her seyin mamkuan
olduguna inandilar. O zamanlar, doktorlardan aldigimiz kétt haberler agirdi. Ama her seyin bir yolu
olduguna dair inanglari, her bir engeli asmamiza yardimct oldu. Koklear implant énerisiyle baslayan yeni bir
umut, hayatimizi degistirdi.

Eskisehir'e taginarak baslayan egitim yolculugumuz, sadece benim igin degil, annem ve babam igin de ¢ok
énemli bir adimdi. Her gun, daha iyi olabilmek igin yeni bir seyler 6grendik. Onlar, kendi hayatlarindan 6din
vererek benim sesimi duyurabilmek igin blydk bir fedakarlik gésterdiler. EQitimim suresince, onlarin yanimda
olmasi her seyden daha degerliydi. Bu anlatida, bu mucadelenin ve fedakarligin izlerini géreceksiniz. Her bir
satir, onlarin destegiyle yeniden dogan bir gocugun, dinyayi duyabilmesinin dykusudur.

Zorluklarla dolu yillarin ardindan, isitenler ve igitmeyenler arasindaki farklarin aslinda ne kadar ince oldugunu
fark ettim. Her birey, farkll engellerle mucadele ederken insan olmanin ortak yéninu kesfettigimizde,
birbirimize ne kadar yakin oldugumuzu anladim. Bu farkindalikla yazdim bu satirlar; sadece seslerin degil,
duygularin, umutlarn ve ¢abalarin yankisidir burada. Anlatilan her bir ani, gegcmisten gelen hatiralar,
gelece@e dair umutlar ve her seyden énce sevgiyle blyutdlen bir gocukluk hik&yesidir.

Bu yazi, yalnizca benim dedil; ayni zamanda benim gibi engelleri agmaya ¢alisan, zorluklarla ydzlesen ama
ylilmayan herkesin sesi olsun istiyorum. Ailemle birlikte, ne kadar zorlukla karsilagirsak karsilasalim, umut
etmekten, sevgiyle baylmekten vazgegmedik. Her okuyucunun bu satirlarda kendi mudcadelesinden bir iz
bulmasini diliyorum.

Sadece isitme kaybiyla degdil hayatta karsilastigimiz tim engellerle bas ederken igimizdeki guce
tutunmamiz muamkun. Bazen bir gocugun sesi, bazen bir ailenin sevgisi, bazen de bir anlatinin paylasilan
hatirasi bize yol gosterir.




ARINMA

Bilal Solmaz

Selim U¢ yiIl 6nce ikinci Universite bahanesiyle evden kagmistl. Hem ekonomik hem de psikolojik olarak
kendisini yeniden var edebilecegini umuyordu. Cesitli islerde ¢alist. Hem asgl hem de duvar ustasi oldu,
kitaplara sarildi. Ama her satirin arasinda annesinin sustugu ¢iglik vardi, her cimlenin gélgesinde babasinin
tokadi. Aslinda kagamamistl. Araya mesafe girince geride biraktigi tim gerilimler kalbinde daha da siddetli
bir sekilde yankilaniyordu. Oncelikle bir sevgilinin omuziarina sigindi. Sicak bir ¢ay gibi baslayan o iligki,
sogudukga Selim'in iginde ddkulmeyen butln dfkeleri ylzeye ¢ikard. Kiz kagti. Selim yine kaldl. Hem sehirde,
hem kendinde mahsur.

Daha sonra yurt digina gitmeyi denedi. Bir plazada beyaz yakall olarak ise basladi, pazarlama ve finans
alaninda ilerlemeye basladi ama onun ilerleyemedigi alan, kalbinde dag gibi duran gergek problem yani
cocukluguydu. Bir gun, bir sunum ortasinda titredi elleri. Yere dlsen pointeria birlikte i¢i de paramparga
oldu. Bu asamada Selim anlami olmayan bir hayatta anlam aradigini fark etti. Kagmak mekanla ilgili
olmaktan ziyade kagtig seyin kalbinde biraktigi simgesel hatiralaryd, ailesiydi ve bu hatiralar kendisini her
yerde takip ediyordu. Selim, kendi icinde bulamadigr anlami dis dinyada aramakia suya sirke caldiginin
farkindaydi.

Evde kalanlar da hi¢ gitmemisti ama higcbir zaman gergekten “orada” da olamamiglardi. Sacit, cocuk yasta
iscilige zorlanmustl. Koca elleriyle siva yaparken agabeyinin entelektlel cimlelerine kufurle karsilik veriyordu.
"Sen kendini kurtardin da biz boktan ¢ikamadik mi?" derdi. Ama o cUmilelerin altinda haykiran bir sey vardi:
“Beni neden yalniz biraktin?”

Emel, evin sessiz ¢igligiydl. Erkeklerin siddetinden sonra annesinin kalintilarindan kendine bir disi gug
yaratmigt. Ama o gug, sevgiye hig yer birakmamisti. Bir gun, Selim’e sdyle dedi:

“Sen felsefe okuyorsun, ben hayatta kaliyorum. Séyle bakalim hangi kitap bizim kadar keder gérdtd?” Tufan,
evin en kUgUguydu. O, sadece geride kalan degil, tamamen icine gémulendi. Bilgisayar basinda gecen
gunleri, ekranda silinmeyen bir éfke oyununa dénudstl. Konusmazdr pek. Ama bir gun Selim’e mesaj att.
Sadece su yaziyordu: “Aile, icinden gikamadigimiz ilk cehennemdir.” Ve hepsi, neoliberal dizenin iginde ne
tam galisan, ne tam yasayan insanlardi. Gegmisin gergin ve karanlik hatiralari ve neoliberaliznmin tdkettigi bir
simdi arasinda ailece, kdksuz birer yabanciya déntgmuslerdi. Annenin maagsiz emekligi, babanin ardinda
biraktigi borglar, onlar yavas yavag gurattyordu.

Selim sonunda sunu anladi: “Kagtim, evet. Ama igimdeki evle birlikte.” Her sehirde, her iste, her askta tasidid
o ev: Catlak duvarlariyla, bagiran sesleriyle, bastiriimig haykiriglariyla onunla geziyordu. Selim, babasinin
6lumunden sonra ilk defa eve dénmustU. Selim kapiya yéneldiginde arkasinda uguldayan bir sessizlik vardi.
Ama sessizlik bosluk degil, patlamaya hazir bir doluluktu. Tam kapiyr agarken Sacit birden bagdirdt:

"Sen kimsin lan bize akil vereceksin?! Universite mi kurtardi seni? Kitap mi? Felsefe mi?! Biz hdld babanin
suratini aynalarda goriyoruz. Senin kagtigin sey bizim her sabah kahvaltt masasinda oturuyor!”
Selim yavasga ddndd.

Bu kez sesi yukselmedi. Ama sesi dusman gibiydi: "Ben babayl gémmedim. Ben hepinizin tasidigi o kuguk
babalar gérdum. iginizde bUyuttp kutsadiginiz babayr”

Emel: "Sus artik Selim.”

Sacit: "Hayir. GUnkU siz sustukga buyUdd o adam. Olmedii. icinizde dogdu yeniden. Tufan oyunlarda katil
oluyor. Sacit kendi gocugunu sustururken tipki onun gibi bagiryor. Emel kendini sevmeyen adamlari segiyor.
Sen anne, sustukga herkesi onun suretine mahkum ettin.” Annesi aglamadi. Higbiri aglamadi. Gunku
aglamak bir kurtulustu. Onlar hala icerideydi.

Selim kapiya yéneldi. Elini tokmaga uzatt.

Son kez konustu: 'Ben gidiyorum. Ama ilk kez kagmiyorum. GuUnku artik biliyorum bu evin kapisi digariya
aglimiyor. igimize agiliyor ve ben, bu evi yikmazsam, kendimi éldUrecedim.” Sonra cebinden bir gakmak
cikardl. Masanin Uzerine doktugu kolonya fisilti gibi yayilirken gdzleri tek tek kardeslerinin Uzerinde durdu.



Selim: "Bu evi ya birlikte gdmeriz ya da sonsuza dek onun iginde yasariz."

Kardeslerinin gdzleri irilesti. Emel ileri atildi ama geg kaldl. Selim, gakmag yakti. Alev, kolonya Uzerinde hizla
yuaradu. Kbguk ama kararl bir yangin. Eski koltuklar alev alirken, odada vyillardir kokusu sinmis olan babanin
golgesi, ilk kez sessizce kaglyordu. Bahgede hep birlikte aleviere bakarken Selim, sessiz ama kararli bir sesle
fisldadi: "Yanmak.. Bazen arinmaktir.” Ev yandi. Ama kimse élmedi. O gece, dumanla birlikte havaya karisan
sadece mobilyalar, perdeler, eski fotograflar dedildi. Yillarin yukd, suskunlugu ve ailenin iginde buyuyen baba
da o dumanla birlikte cikt, gitti. itfaiye sirenleri uzaklastiginda, geriye kalan sadece c¢iplak bir araziydi. Kuller
hala sicak, ama hava hafiflemisti. Bogazlarina gékmeyen bir geceydi bu.

Bir ay sonra, ailece klUguk bir kasabanin kenarindaki sade bir eve tasindilar. Duvarlar hdld boyasiz.
Camlarda perde yok. Ama igeride tuhaf bir sey var: sessizlik degil, huzur. Sacit sabah erken kalkiyor,
belediyede gegici bir is bulmus. Artik elleri sadece siva degil, yeniden kurmak igin ¢alisiyor. Ve ilk kez, oglu
ona sarildiginda geri ¢gekilmiyor. Emel, bir kadin dayanisma merkezinde calismaya baslamis. Kendi gibi kirik
kadinlara “kinlmadan da gugld olunmuyor” demeyi 6gretiyor. Karnindaki gocuk, gegmigin mirasi degil artik,
onun gelecegi olmus.

Tufan, artik oyun oynamiyor. Kendine bir terapi baglatmis. Psikologla konugurken ilk seansi soéyle baslamis:
“Biz bir ev yaktik. Ama kendimizi kurtardik.”

Anne sessizligini birakmis. Sabahlar ¢ay demlerken hdld kederli ama artik uyanik. ik kez gocuklarina
“hakliydiniz’ dememis olsa da, ylzd utangtan degdil, anlayistan bakiyor artik.

Ve Selim, bir kituphanede caligiyor. Arada ders veriyor. Ama en 6nemlisi, artik kagmiyor. Evden dedil,
kendinden degil, gegcmisten degil. Onun yerine her sabah kalkip su cumleyi yaziyor gunlugune: "Bazi evler
yakilmaliydi. Cunku biz iginde degil, altinda kalmistik.”

Sessizlik, evin en derin yarasiydl. CUnkd anlati yoksa, aci da gérinmez olurdu. Aile iginde susan her dram,
icimizde kirik bir kimlik birakiyordu. Hikayemizi kaybettigimizde, kendimizi de kaybediyorduk. Oysa anlatmak,
yaralarimizi anlamak ve yeniden inga etmek icin ilk adimdl.

O gece yalnizca bir ev yanmadi. O gece bir anlati kuruldu. Yillar boyunca suskunlukla értdimus, bastiriimis,
halinin altina stpurdimuas her sey; ilk kez kelimelere dékuldu. Kelimeler, bir yangin gibi ilerledi. Sacit'in éfkesi,
Emelin kabuguna sinmis sessizlik, Tufanin dijital yalnizhdr.. Hepsi, o gecenin alevleriyle birlikte dile geldi.
Alevler sadece eski koltuklar degdil, cocuklukta donmus kimlikleri de yaktl. Yangin, bir yikim degil; bir
dogumdu. Anlat, iste tam da bunun igindi: Suskunluklarin duyulmasi, gérdanmeyeni gorandr kilmak, ickin
karanlik evlerin ortaya gikartiimasi ve gerekirse onlarin yakilmasi. Ancak o zaman baskalarinin yaninda, ama
artik kendi igimizde degil, gergekten var olabiliriz.

Yeni evin duvarina birlikte caktiklar cergevede bir not:
“Atesle yikandik. Kul olduk. Kulle toprak olduk.

Toprakla ev kurduk.

Artik icimizde degil; yanimizda bir aileyiz”




INSANIMSI DENIiZ

Deniz Akca

Yolculuga ciktigimda, kendimle mucadele ediyordum. insanlarla birlikte yasamayi égreniyordum. insanlarin
sesleri icime sizmis, kalbimin odaciklarinda canlaniyordu. Ben bu sesleri; icinde 1zdirap, nefret, hayal kirikligs,
bosvermislik, nese, umut, sevgi ve ask barindiran insanimsi bir denize benzetiyordum.

Ailem gokyUzuydu, ben ise ailesinden rengini alan bir denizdim.

Gokylzunde gunes gikar, hemen isinirdim;

yagmur yagar, dolup tasardim,

masmavi olur, umut dolardr igim.

Ailem neyse, ben de oydum iste..

Deniz bazen sakin, masmavi; bazen firtinali, bulanikt.

Icinde aidiyetin sicakligi da vardi, ait olamamanin yalnizlidi da.

insanimsi denizde sadece nese, umut, ask ve sevgi degil; izdirap, nefret, hayal kiriklidi ve bogvermiglik de
vardi. Ama o, ttm bu duygularla basa ¢ikmayi biliyordu. Nihayetinde tertemiz kalmayi basariyordu, tipki bir
deniz gibi. CUnkU guglaydu. Uzerindeki gok masmavi iken nasil kir tutabilirdi ki deniz? insan nasil kin tutabilirdi;
ask, sevgi, umut ve nese varken?

Icimdeki seslere kulak vermek bazen Uzlyor, bazen de mutluluk veriyordu. Bu, yasadigimin kanitiydi. Cunku
icimdeki sesleri dinlemek, sadece mutlulugu degil, aclyr da duyabilmekti.

Bir aksam, yine o sesleri dinlemek igin yatagima kivrildim. Bir seylerin eksikligini hissettim. Kalbimin
odaciklarina sizan o seslerden biri oradaydi, ama sesi kisiimis, titrek, adeta suclu bir cocuk gibiydi. ilk gunku
gibi gur ve coskulu degildi. Olmeye ylz tutmustu bu ses.

O ses, kimligimin iginden damlayan eski bir hikGyeydi; artik bana ait olmayan, i¢i bosalmis kelimeler gibiydi.
Yeniden kurmaya galistigim bir aileydi belki de, ama onunla ¢atisan benim kimligim vardi.

O geceden sonrg, o ses benimle bir daha konusmadi. Kalbimin bir odacigina gémdum onu — varlig diger
seslerin duyulmasini engelliyordu ¢unkd.

Bir bakima ben de insanimsi deniz olmustum. Cunku icimdeki gereksiz, ise yaramaz seyleri terk etmistim.
Tipki denizin kiyrya vurdugu gibi, bana ait olmayan onca seyi savurup atiyordum. Ve o yuzden, deniz kadar
masmavi, umut ve huzur doluydum. Kendim olmak igin savasiyordum; bana ait olmayan her seyle.

Merak ettiysen soyleyeyim: Kalbimin bir odacigina gémdugim o ses, bir zamanlar ¢ok severek dinledigim
bir sesti. CunkU o ses, askin, aidiyetin, aileye duyulan derin bagdin sesiydi. Ayaklarimi yerden keser, nese
dolardim.

Ama artik iyi gelmiyordu bana. CUnkU o ses, ben olmaya ¢aligiyordu. O Ben olursa, ben kim olacaktim? Kendi
kimligimi, aidiyetimi yeniden kurmaya ¢alisirken, eski seslerin gélgesinde kalmamalydim.

Tipki denize ait olmayan seyler gibi gelmeye basladi bana. O mavilik bulaniklagiyor, umut derinlere
saplaniyordu. Fark ettigim an, o sesin suglu bir gocuk gibi fisildadigini hissettim. Ve sonra yok oldu.

Demem o ki; icimizdeki insanimsi denizde sadece nefret, korku, aci, hayal kirikigr yok; ask, nese, sevgi, aidiyet
ve umut da var.

Ama unutma! Denizdeki fazlalik her zaman kiyrya vurmal.
ister bir elmas yuzUk olsun,

ister bir teneke kutu...

lkisi de denize ait degjil. Savrulup gitmeli.

Denizin maviligi can bulmail..

Ve boylece, kendi sesindeki umut ve huzuru duyabilmeli.

Benim gdbmdugum o ses — askin ve aidiyetin sesi — artik bana ait degildi. Gitmesi gerekiyordu. Ancak boyle
duyabilirdim igimdeki insanimsi denizin seslerini.

Ve sonra kalktim, dogruldum yatagimdan.
Bir bardak su ictim.

Icimdeki sesleri suladim:

Ya bir 6lunun topragini,

ya da filizlenen umutlari.



KiLiM TEZGAHI

Meltem Yalgin

Kendimi bildim bileli o kdydeydim. Topragina bastigim her adimda, oraya ait oldugumu sanirdim. Kerpic
duvarlara misir puskullerinden susler asardim, bir késeye, yinden érdigum duvar susund germistim — ip ip
degil, dus dus 6rmustum sanki.

Benim i¢in hayat; avludaki nar agaciydi, komgu kadinlarin tandirda pisirdigi ekmek kokusu, sabah ezaniyla
6ten horoz sesi, aksam kuzularin pesginden kosan gocuk gigliklariyd.

O zamanlar, kdyde her geng kiza bir kilim tezgahi alinirdl. Ben de gunlerce babama yalvardim:
“Baba, bana da bir tezgdh alsan... Sana guzel kilimler dokurum. Evimize, kardeglerime yastiklar yaparim.”

Ve babam.. Tarladan ¢ikan mahsuliin parasini bana ayirdl. Kdyln en guzel tezgdhini aldi. ilk dokundugum
ani hald unutamiyorum. Kalbim titremisti.. Sanki o bana, ben ona aitmigim gibi.

ipler, dugumler, desenler.. Hepsiyle konusurdum. Kirmizi sevingti, mavi huzur, yesil umut.. Parmaklarimdan
gecgen her ip, igimdeki dunyaya acilan bir yol gibiydi. Sanmistim ki bu tezgdhin basinda gegecek bir &mrim
var. Ama hayat, bizden habersiz akiyormus. Bir sabah, babam gdzlerini uzaklara dikti. Sormadim. Gerek
yoktu. Anladim: Almanya’ya gitmeye karar vermisti.

Once o gitti, sonra biz. Her sey dedisti. Diller degisti, yuzler degisti, yemeklerin tadi bile.. Basta utandim, sonra
alistim, sonra buyadum.

Evlendim. Bir isim, bir cocugum oldu. Zaman akti da akti, hi¢ durmadan. Bir gin aynaya baktim. Ve bana
yabanci bir kadin gérdim. Ama igimde hald o kdydeki kiguk kiz vardi. Ne susmustu, ne gitmisti. Sadece
bekliyordu... Beni.

Yillar gegti. Annem gitti. Sonra babam sessizce arkasindan... Artik yaslaniyordum ben de... Sonrg, igimde bir
ses yuUkseldi: “Kéye git.”

Ve gittim. Eski evimizin 6ndnde durdum. Kapi zorla agildi. Odalar bostu. Her sey suskundu. Sanki zaman bile
terk etmisti o evi. Cati katina ¢iktim. Ve iste oradaydi:

Kilim tezg&him. Toz igindeydi, ama hald oradaydi. Sanki beni bekliyordu. Parmak uglarmla dzerinden tozunu
sildim. igim sizladi. Gézlerim doldu. Bir sey kirildi igimde. “Ne agliyorsun?” dedim kendime. “Annen baban bile
oldy, simdi bir tahta tezgah igin mi aglayacaksin? Ama sustum. CUnku biliyordum; bu gézyasi, o tezgdh igin
degil, onun basginda biraktigim kaguk kiz igindi.

O gun, tezgdhin bagina oturdum. Ve ilk kez evimdeymisim gibi hissettim. O an anladim; ben ne Almanya’daki
apartmanlara, ne de gocuklugumun kerpi¢ evine aitim. Ben, o kizin hayaline aitim. Babamin uzattigi tezgdha,
annemin susarak égrettigi sabra, ananemin tarhana kokan ellerine..

Ve bir daha dokunamam sandigim kilim desenlerinde kalan kendime..




BiR AILE HATIRASI
Sa Bahattin

Baba

Digarda siddetli bir yagmur vardi. Haftalar sdren kurakliktan sonra, kis mevsiminin hakkini veren, dokundugu
her seyi islatan ve islattigl her seyi Ustten bir yagmurdu bu. Hastanenin camlar bugulaniyor, oysa igeriden
hi¢ kimse buna dikkat etmiyordu.

Solunum cihazinin altinda ezilen, alabildigi tek bir tam nefesle mutlu olabilecek bir kadin, kocasinin elinin ona
sikica tutundugundan habersizmisgesine uzaniyordu. Adam, simdi gitmemesi igin yalvarr gibi kadinin
koluna bastirdidi elinin, bir zamanlar, onun ydzine bir tokat olarak inmis oldugunu unutmustu. Kadin, odanin
basikigindan, icerideki alkol ve ilag kokusunun agdirigindan ve umutsuz bir sekilde bagl éne egdik olarak
hastaneyi terk etmeye hazirlanan kocasinin ayaklarina gegirdigi galosun ¢ikardigr seslerden bihaber
gorunuyordu. Bedeni burada olsa da kendisi burada degildi sanki.

Adam, yogun bakim doktoruna korku dolu g&zlerle bakt.. "Niye gézinu agmad?” diye annesinden seker
isteyen bir gocuk gibi sordu. Doktor: "Normal. Uyku ona iyi geliyor. Endiselenmeyin, kan degderleri duzeldi. Belki
de yarin taburcu ederiz." diye cevap verdi.

Adam, bu cumlelerin umut verici oldugunun farkindaydl. Ama yine de karisinin onu goéren, gdzleyen,
yargilayan, arzulayan; ondan korkan, tiksinen ve hatta yer yer onunla alay eden gézlerini gérmeden bir gece
daha gegirmek istemiyordu. Bogazina saplanip kalan yumrugun onu nefessiz birakmasi, karisinin ne kadar
zor durumda oldugunu anlamasina yardimcr oldugu igin tuhaf bir sekilde seviniyor, sik sik kimsenin
duymayacagi bir tonda "y Allah'im! Bu acilari ondan al, bana ver. Sen buyUksun ya Rabbim, beni onsuz
birakma. Ne olur, onu bana bagisla.” diyordu.

Anne

Kadin goézlerini agamiyordu. Kocasindan kolunu gekmek, ona kendisini acittigini séyleyebilmek istiyordu. Ama
bunu yapamiyordu, ¢unkU halsizdi ve bedenine komut veremiyordu. Kadinin bu halde olmasinin nedeni ve
onu buraya getiren kisi, ona simdi ellerini vahsi bir hayvan pengesi gibi gegirmis olan bu adamdi. Gunler
sUren yalvarmalarina ragmen adam kadini ciddiye almamisti. Muayeneye getirmemek igin tarld bahaneler
ve kufurler savurmusg, sonunda hastaligin ilerlemesine neden olmustu.

Kadin evde UsUdugunu soylediginde, adam ona dogalgaz faturalarindan yakinmig; sicakladigini ifade
ettigindeyse onu dengesizlikle suglamistl. Kadin, almasi gereken ilaglar hatirlamadiginda adam onu
azarlamisg; tath tath y&d etmeye calistigi eski anilar ‘uyduruyor’ olmakla kadini itham etmisti.

Su anda kadin, etrafinda yukselen hareketlerin farkinda olup onlara geregince tepki verememenin sikintisi
icerisindeydi. Zihninin boyle agik olmasi her seyi daha da zorlastiryordu. Bulundugu durum, aslinda tdm
Omrdnun kaba bir alegorisiydi. CUnkd kendisi tim hayati boyunca fikirlerine ve duygularina kargi duyarsiz
kalmak zorunda birakilmis ve kurnazca esir ediimisti. Bu hayatta yalnizca bedeniyle katilabilmisti. Her zaman
oldugu gibi, bu yatagin basinda da yine iki ‘otorite’ onun durumunu tartigiyor ve ona ne olacagi konusunda
hakam veriyordu.

Yine de kadin bu otoritelerden biri ve en zalimi olan su adama aciyor ve ona yasadigini géstermek istiyordu.
Gozlerini agsa zaten adam elini gekerdi, bunu biliyordu. isin kétUsu, hayatinin altmig yilin birlikte gegirdigi bu
hoyrat adami aslinda seviyordu da. Dolayisiyla, bu basik, agir kokulu, gurdlttdlt yogun bakim odasinda onu -
belki de son kez- gdrmek istiyordu.

Cocuk

Hastanenin éntnde, silecekleri hizla saga sola hareket eden arabanin sofdr koltugunda sabirsizianan geng
kadin, babasinin agir adimlarla kapidan ¢iktigini gérince arabanin kontagini gevirip hafiften gaza bastl. Gaz
pedalina gereginden biraz fazla yuklendidi igin arabanin abartill bir ses cikardigini duyan babasi, yuzdnu
eksitmisti. Aslinda kadin, inip babasina semsiye tutmak, ona arabanin kapisini agmak, arabayi calistirirken
yaptigi acemice hareketten dolayl ondan &zlr dilemek isterdi. Ama bunu yapamazdi, ¢unkd adama
kizgindi. Cok, gok kizgind..



Annesini dUsurdugu durumdan, hayatini béyle dzglvensiz gegirmesine neden oldugundan, yurdtemedigi
iliskilerden ve hep en iyiyi yapmak arzusu icinde kivranmaktan &tdrt ona bir tarld dinmeyen ve hakkiyla ifade
dahi ediimeyen gizli, sinsi, korkakga bir 6fke duyuyordu. Bu kizginlik genellestiriimis bir kolaya kagma gibi
goérunuyorsa da tamamen yersiz degildi. Nitekim adamin parayi her seyin étesine koymasi, gevresindekileri
surekli azarlamasi, daima olasi en kaba ve bencilce yargilarda bulunmasi, onu, yani bu adami, 6z babasi
olacak su herifi, birgok insanin gézinde de kétu bir insan sinifina kolayca dahil etmekteydii.

Simdi kaybetmek Uzere oldugu karisinin ve artik hi¢ geri getiremeyecedi gengliginin htznu bile bu adami
geng kadinin goziinde affettiremiyordu. Tam tersi, arabanin kapisini agmaya ¢alisan babasini géren kadin,
aniden gaza basarak onu yere devirmek, asfaltta striklemek ve “Pislik, sen bir pisliksin babal Annemin
burada olmasinin sebebi sensin, ama neyse ki sen ondan énce dleceksin!” diye ona haykirmak, ona gandnu
gostermek isted.

Tum bu dusunceler bogazinda tatsiz bir yumruya dénudsmus olan kadin, guglukle yutkunduktan sonra,
babasina, kendisini bile sasirtan bir neseyle sordu: "Konusabildiniz mi?" Yillarca sofér koltugunda goérdugu
babasinin yerini simdi kendisi almigtl. Babasi ise yillarca annesinin oturdugu koltuga c¢irkin bir guval gibi
¢cOkmuUstu. Adam agzini agip bir seyler sdylemeye ¢alisiyordu ki higkira hickira aglamaya basladi. Babasinin
daha 6nce sadece sarhosken agladigina tanik olan kadinin kalbi paramparga oldu. Buna ragmen zihni, su
cumleleri kurmaktan geri durmuyordu: “Oh olsun! Beter oll Geber! Asagilik, sefil, rezil zorba seni.” Zihninden
gelen sesleri, her zaman yaptigr gibi, duymazdan gelerek, elini arabanin kapisindaki rafa uzatip orada
bulunan kutudan bir pegete cikararak babasina verdi. Aldigi pegeteyle gozlerini silen babasini izlerken
agzindan ¢ikan kelimeler, tam da istedigi gibi, birgok farkl anlama gelebilirdi. “Cok Uzgunim baba. Keske her
sey daha farkl olsayd!.”




(1] . . . . .-"I'Lj-_" 4"'
UG TEKERLEKLI BISIKLETIM X -
Mehmet Faruk Habiboglu Ny Y
s j y I%\: \‘1
Ben peygamiberler sehrinden geldim e R ~_:.11;‘5
Zerdali bilmem .
Bugday tarlalarini otobusle gegerken gérmusim
Ben kadim bir kentin -
Tas doéseli sokaklarinin birinde i
Hayatl bir evde dogmusum
Hayatimizda hayat vardi
Guvercin ucururdu babam damda
Her pazar bisikletinin selesine bindirip
Balikligdl'e géturardt beni
Baliklara yem atardik
Sonra avucuma bir avug
Badem sekeri koyardi
Evimizin oldugu ¢ikmaz sokakta
Oyun oynardik arkadaslarimla sabahtan aksama
Benim Ug¢ tekerlekli bir bisikletim vardi
Sirayla bindirirdim her birini
Ama bir giin Sasbes Memet
Tekerini kird
Erken yatardik
Her Persembe nenem gelinlerine seslenir Erken kalkardik
"Kalkin hadi ekmek yapalim® derdi Her sabah buyuk sofrada
Ocaklar, tandirlar kurulur Peynir, zeytin, isot, yumurta
Hamur yogrulur Tirnakll ekmekle kahvalti yapardik
Nenem sacda bazlama pisirirdi Cocuguz diye
Biz torunlar nasil sevinirdik Su katilmis ¢ay bir de
Yag surdlmus sicak bazlamaiya Sevgiyle doyardik

Toz seker eklenince
Bir ziyafet ki
Bir kag diram géturarduk

En ¢ok sinemaya giderdik
Annem, yengelerim ve biz gocuklar
Carsamba, Cumartesi kadinlar matinesi
En gok Turkmen Sinemasini severdik
Sinemada gazoz keyfi i |
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ODAMIN SESI

Umut Saim Balkir

Lambayi yak, bir iskambil-numarasi seg,

Sasirt gége bakani, besle yem olmamis baliklary,

Sesi kis, sesi bog, sesi yut...

Kandir komsunu,-evi yak, perdeni kapat,

Suretini bir baskasina boya, eline bir kez keman al,

Sesi kis, sesi yak, sesi azalt..

Nadir bulunur gimus bir parayi dilek tutmadan havuza at,
Ardindan kiliseye git ve bir mum yak,

Kibriti atma, cebinde sakla,

Sokaktan birini seg, en berbat numarania tavlg,

Yarim ekmek midyeyle sayisiz arjontin ic,

Bogazini parmaklo, mideni bosalt, denizikus,

Bogaza in, bir simit al bir milyona, susamli-olsun,

Sesi kis, sesi sus, sesi kustur...

Zamandan ayar yap, dostunun ayarini kagir,

Gicik bir ses tonu edin, bakkaldan on yumurta bir ekmek all,

Eve don, pencerene geg, yumurtalari mahallene savur, kalkanin cocuklugun olsun,

Ekmedi ye, nede olsa yeterli seni beslemeye,
Sesi kis, sesi ¢igne, sesi kutsa...

Kemir karyola basini, cilasi kalmasin, ogocm'domorlormdo zamani arg,

Burnunu karistir ve en sevmediginin ceketine sur,
Raylar arasinda kostur, bir sagdakine yakin bir soldakine,

Ayakkabi baglarina dugim at, ayagindan bir daha asla gikarma,

Bir soytari ol korkut, bir dost ol kandir,

Bir yabanci ol adresi bul, biri ol kasip kavur,
Sesi kis, sesi durdur, sesi ne...

Sesi kur, sesi kaldir, sesi tut...

Sesi sus, sesim sende, sesimden sanad ne...
Sesi kim, sesi kime, sesi kime ne...

Zorlama; sesi kis...

Kistim anne..
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BASKA GEZEGENIN iNSANLARI

Yesim Agaoglu

bir ev ki sabaha dek sbnmez isiklar
sanki mahallenin gece feneri

anne baba ve iki gocuk

uyumaz bu ev

bazen golgeler gorursuinuz

perde ardinda gezinen

kimi zaman ince kahkahakar isitirsiniz
kaply! galsaniz kimse agmaz

yolda gértp konusacak olursunuz
dinlemez yurur gegerler

sabah en erken onlar koyulurlar yola
tum bir gecenin uyumamigligiyla

ne yaparlar nereye giderler
peslerine takilacak olsaniz

izlerini yitirirsiniz

anne baba ve iki gocuk

sanki baska gezegenden gelmisler
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TIMELESS
Bilge Bilge

2023, 20/15 cm, Kagit Uzeri karakalem

Timeless, benligin zaman ve mekandan muaf ¢ok katmanli yapisina dediniyor. i¢ ice gegmis ruhsal
deneyimlerin zamansiz bir dizlemde vUcut buldugu sessiz bir diyalogu gérsellestiriyor.



SIYAH E-Dergi Temmuz & Agustos 2025 | Aile & Kimlik

AILEMIN PORTRESI

Daria Ekimova

: Agt “ o ML o + P, e 2 —
Ailemin Portresi, 2022, 25x18 cm, Kagdit Gzeri suluboya, karisik teknik

Ailemin Portresi, dis gérinus ile i¢gsel gergeklik arasindaki gerilimi sorgulayan bir ¢alismadir. Kagit torba
maskeler, ailelerin cogu zaman mukemmellik imaiji yaratmak igin taktigr duygusal maskeleri simgeler; aclyi,
catismayi veya kirllganhdr bastirip kontrollt bir yiz ifadesiyle értbas ederler. Merkezde diz ¢ékmus ve sessiz
duran c¢ocuk ise en gergekustl maskeyi takar — bu, ¢ocuklarin gogu zaman konusulmayan sorunliari
igsellestirerek, kendileri ve dunya hakkinda ¢arpitiimig bir algi gelistirmelerini simgeler. Bu eser, dis imajin
samimiyetten daha énemli oldugu evlerde blyimenin nesiller arasi bedelini ve duygusal yukinu sorgular.
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KOKLERIN CIGLIGI

Merve Turun

Bu eser, i¢sel bir ¢ighigin ve evrensel bir arzunun resmidir: Ozgurluk.
Her firga darbesi, zincirlerin gerginligini, her renk patlamasi ise ruhun kopmak isterken duydugu sarsintiyi
yansitir.

iskelet gibi ortaya gikan beden, baskinin ve giplak birakiimig arzularin simgesidir.

Dis dunya tarafindan yaralanmis ama iginden hald canli bir agag gibi figkiran renkli dallar umut, direnis ve
dénudsumun temsilcileridir.

K&klerinden koparilan bir varlik, yine de kendi bedeninden dogayi yesertir — cunkl 6zgurlUk, yok edilemez bir
iC sestir.

Bu manifesto, sadece kisisel bir haykirig dedil, kolektif bir uyanig gcagrisidir.
Bedenin kabuguna sigmayan ruhlar, gtrdyen duzenin igine dedil, 1sikla dolu baska bir dinyaya aittir.

Kendine inanmaktan, arzularina sadik kalmaktan, zincirleri sorgulamaktan vazgegme.
CunkU her direng, yeni bir 6zgurltk bigimi dogurur.

Bu resim, 6zgurlidgun hem arzusu hem de bedelidir.
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HAPPY FAMILY, HAPPY TRAUMA

Onur Kolay

Mutlu, mutsuz bir fotograf asili duvarda.

Kimine go6ziken kimsenin umrunda olmadidi iginde bulunanin bulunanlarin anlayanlarin igine bir 6fke
duvarda cuzdaninda belki beyaz dolu bir bardadin yaninda bir sofrada bir gift géz ile karsinda mutlu ama
mutsuz.



YASANMAMIS GECMIS
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Fotograf Gzerine boyama, Parsémen lzerine kGguk resim, 3 14 ve yazi metni birlegimiyle 50x70 crm

"Eger yulzlerimiz olmasaydi, birbirimizi yine de tanir miydik, sevilebilir miydik?” sorusuyla kimligin yalnizca
ylzeyde dedil, igsel hafizalarda var oldugunu vurgulayan bu eser eski kumas ile birlesimiyle insan iligkilerinin
dokusu ve gecmisi bir araya getiren bag olusturur.
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